夕阳如血，将京郊永定门外那片尘土飞扬的菜市口，染成一片诡异的红色。
人声鼎沸，叫卖声、讨价还价声，混杂着牲畜的嘶鸣，空气中弥漫着一股浓烈的汗臭味和泥土气息。
就在这片喧嚣之中，一座简陋的酒棚悄然开张。
说它是酒棚，却又与寻常酒棚大相径庭——没有花花绿绿的招幌，只有一面毫不起眼的三角黄旗，孤零零地挂在竹竿上，旗面上的波纹，在风中微微颤动，那是“女子验酒队”特有的避雷标记。
棚子里，空空荡荡，没有酒坛，也没有酒香，只有几张粗糙的木桌和板凳。
几个衣衫褴褛的汉子，围着一口大锅，卖力地吆喝着，却不是卖酒，而是免费供应米汤与粗饼。
米汤寡淡，粗饼干硬，但在这寒冷的初春，却也吸引了不少过路人的驻足。
真正引人注目的，是酒棚墙上贴满的大幅誊抄的文字——《钦使病考》、《毒流图志摘要》、《北岭纪事》节选……
那些文字，如同锋利的刀子，字字句句，都刺痛着人们的心。
万记酒坊的工人，因为长期吸入毒气而瘫痪；天真烂漫的孩童，因为误饮劣质毒酒而失明……桩桩件件，触目惊心，令人发指。
几个衣衫褴褛的汉子，轮番讲述着这些悲惨的故事，他们的声音嘶哑，却充满了愤怒和悲痛。
围观的路人，越来越多，他们交头接耳，议论纷纷，唏嘘不已。
“这万记酒坊，也太黑心了！”
“是啊，听说他们为了赚钱，什么丧尽天良的事情都做得出来！”
“这些当官的，也都是瞎了眼，竟然让这种人逍遥法外！”
守城的兵卒，发现了这边的异常，他们手持刀枪，气势汹汹地冲了过来，想要驱散人群。
“都给我散了，散了！不许在这里妖言惑众！”
然而，围观的百姓，却如同铜墙铁壁一般，将他们挡了回去。
“我们只是来看看热闹，又没做什么犯法的事情！”
“就是，凭什么不让我们看！”
“你们这些当兵的，就知道欺负老百姓！”
兵卒们面面相觑，一时之间，也不知道该如何是好。
消息，如同插了翅膀一般，迅速传回了远在县城的周文远耳中。
他勃然大怒，拍案而起。
“岂有此理！这些刁民，竟然敢聚众闹事，妖言惑众！”
他立即下令，责令吴捕头带人查封酒棚，将那些“妖言惑众之徒”统统抓起来。
吴捕头领命出城，但他并没有急着赶往菜市口，而是绕道拜访了住在城郊破庙里的沈瞎子。
破庙阴暗潮湿，散发着一股霉味。
沈瞎子盘腿坐在蒲团上，一动不动，仿佛一尊石像。
“大人，您来了？”他听到脚步声，立刻站起身来，拄着竹杖，缓缓走了过来。
吴捕头开门见山地说道：“沈先生，周大人命我查封菜市口的酒棚，您看……”
沈瞎子摸着竹杖，嘴角露出一丝冷笑：“吴捕头，你可知昨夜东厂有人问起‘灰缎披风’四字？”
吴捕头闻言，顿时脸色大变，额角渗出了冷汗。
“沈先生，您……您这话是什么意思？”
“什么意思？哼，你自己心里清楚。”沈瞎子的声音，变得阴森起来，“你主子，怕是要换人了。”
吴捕头沉默了。
他知道，沈瞎子不是在开玩笑。
这些年来，他一直暗中为紫袍老者效力，但如今看来，紫袍老者的处境，似乎已经岌岌可危。
他犹豫了。是继续效忠紫袍老者，还是另谋出路？
最终，良知战胜了恐惧。
“多谢沈先生提醒。”吴捕头深吸一口气，抱拳说道，“我知道该怎么做了。”
吴捕头离开破庙，带着手下的捕快，慢悠悠地赶往菜市口。
一路上，他故意放慢了速度，磨磨蹭蹭，足足延误了半个时辰。
赶到菜市口的时候，天色已经渐渐暗了下来。
围观的百姓，仍然聚集在酒棚周围，议论纷纷。
吴捕头叹了口气，挥了挥手：“都散了吧，都散了吧！这里没什么好看的。”
手下的捕快们，心领神会，只是象征性地驱赶了几下，并没有抓捕任何人。
当晚，吴捕头差人给陈皓送去半块烧饼——那半块烧饼里，藏着一张小小的字条，上面写着几个字：“京中有变，慎动。”
陈皓接过烧饼，仔细地看了看字条，心中顿时一凛。
他立刻命小李子潜入京城，联络沈瞎子早年留下的“口书弟子”——一群替大户抄经的穷儒生。
这些穷儒生，平日里靠抄写经书为生，生活困苦，但却都有一颗正直的心。
他们以“佛经校勘”为名，将《北岭纪事》伪装成《金刚经注疏》，每日在隆福寺外摆摊义卖。
隆福寺是京城最大的寺庙之一，香火鼎盛，人流如织。
这些穷儒生，在隆福寺外摆摊义卖“经书”，很快就吸引了许多人的注意。
短短三日，“经卷”流入数十府邸，竟有两位御史私下派人来购全本。
更有甚者，某贵妾因连饮万记分销毒酒流产，其娘家连夜销毁库存，反向官府举报“奸商害命”。
与此同时，刘推官自米仓寄来密信（由运粮船夫暗藏于米袋夹层）：朝廷已密议重审“北岭案”，因有内侍提及“陆某未死，恐生波澜”。
更惊人的是，紫袍老者近日闭门谢客，其门生周文远已被召入京问话三次。
“风暴将至，尔等莫做孤舟。”
陈皓读毕焚信，转身对赵秀才道：“是时候把‘民声’变成‘朝议’了。”
当夜，陈皓召集全村妇孺，寒风瑟瑟中，晒谷场上燃起几堆篝火，噼啪作响，映红了每一个人的脸庞。
空气中弥漫着一股紧张而肃穆的气氛，甚至能闻到一丝淡淡的血腥味。
“百家联名誓，开始！”陈皓的声音低沉而有力，如同战鼓般敲击在每个人的心头。
杜九娘第一个站了出来，毫不犹豫地划破手指，鲜血滴落在早已备好的白布长卷上，留下一个鲜红的指印，她眼神坚定，仿佛要用这滴血，燃尽所有的黑暗。
柱子小心翼翼地背着村里年迈的老汉，一步一个脚印，走向那张象征着民意的长卷，老汉颤巍巍地伸出手，用布满皱纹的手指，也按下了自己的血印。
“愿为陆公作证，愿为死难者鸣冤！”一句句铿锵有力的誓言，汇聚成一股强大的力量，在夜空中回荡。
火光映照下，陈皓高举着那染满鲜血的白布长卷，脸上带着一丝决绝：“这不是求青天，这是逼青天睁眼！”
话音未落，远处通往县城的山道上，突然出现了数点火把，像一条蜿蜒的火龙，正朝着村子的方向快速逼近。
“来了。”陈皓的嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑，他挥了挥手，平静地说道：“熄灯，散场。”
人群立刻安静下来，迅速而有秩序地消失在夜色中，仿佛从未出现过一般。
陈皓却并没有离开，他独自一人站在村口的石碑旁，手持一盏灯笼，灯光在他坚毅的脸上投下明暗不定的光影，他仿佛一尊雕塑，静静地等待着敌人的到来。
火光越来越近，最终，在石碑前停了下来。
为首之人翻身下马，对着陈皓抱拳施礼，脸上带着一丝意味深长的笑容：“陈掌柜，周大人有请，请您明日进城……单独赴宴。”
陈皓微微一笑，”
次日清晨，陈皓未带护卫，独乘牛车入城。
车上除一坛密封老酒外……