一九六九年的十月，京城的天空显得格外高远，湛蓝的天幕上丝缕云絮被秋风吹得又薄又淡。
晨光熹微，带着明显的凉意，却压不住叶家大院里那股子热火朝天的喜庆劲儿。
院中那棵老树的叶子已染上些许金黄，在清冷的空气中微微颤动，仿佛也在期待着这一天的盛事。
这天是叶飞的大喜之日。
天刚蒙蒙亮，叶家上下便已灯火通明，人影攒动。
厨房里蒸汽氤氲，早早地熬上了小米粥，蒸上了白面馒头，夹杂着零星几点糖分的甜香，在这物资仍算匮乏的年月里，已是极为用心的准备。
院子里扫得干干净净，甚至连门槛都擦得锃亮。
虽说是特殊时期，提倡“革命化的婚礼”，不宜过分张扬，但这份悄然涌动的喜悦和郑重，却清晰地写在每个叶家人的脸上和忙碌的脚步里。
孙玄小两口也是早早的就起来了，叶菁璇穿着洗得发白但整洁异常的蓝布外套，两条乌黑的辫子梳得一丝不苟，眼角眉梢却带着新嫁娘般的紧张与兴奋——为她的哥哥。
孙玄则是一身半新的中山装，身姿笔挺，沉默可靠，他小心地护着妻子下了楼来到了客厅。
两人刚到客厅，就看见叶母已经忙开了。
老人家怀里一边一个，正抱着两个外孙——孙明熙和孙雅宁。
小小的奶瓶里冲调着特殊的奶粉，叶母耐心地、一点点地喂着。
晨光透过玻璃窗，照在婴儿柔嫩的脸颊和老人花白的鬓角上，勾勒出一幅温暖静谧的图画。
“妈，我们来。”叶菁璇连忙上前，轻声说着，从母亲手里接过女儿雅宁。
小丫头咂咂嘴，乌溜溜的眼睛好奇地打量着周围。
孙玄也默契地伸出手，将儿子明熙抱进自己坚实的臂弯里。
叶母松了口气，笑着捶了捶酸胀的后腰：“这两个小祖宗，今天倒醒得早，知道舅舅要办大事，也跟着凑热闹呢。”
喂饱了两个孩子，将他们安顿在小摇床里咿呀学语，客厅里的气氛更加活络起来。
叶父仔细擦拭着他的皮鞋，虽然竭力保持着一家之主的沉稳，但嘴角不自觉扬起的弧度泄露了他的心情。
叶老爷子则端坐在堂屋正中的太师椅上，一身中式对襟褂子浆洗得硬挺，手里捧着个搪瓷缸子，目光扫视着忙碌的家人，威严中透着满足。
不一会儿，院门外传来了爽朗的笑声。
叶大伯带着一身风尘进来了，他是从单位赶回来的，裤脚还沾着些许尘土，却毫不在意。
人未到声先至：“老二！老爷子！咱家飞小子呢？准备好了没？可别关键时刻掉了链子！”
洪亮的声音瞬间点燃了客厅的气氛，他手里还提着一网兜礼物，显然是精心准备的贺礼。
大人们互相招呼着，递烟倒茶交谈声、笑声混杂着孩子们的哼唧声，挤满了这间不算太宽敞的客厅。
话语间，难免带着时代特有的烙印，“革命战友”、“共同进步”、“勤俭办婚事”之类的词句不时冒出，但内核里，依旧是那份最朴实的、对儿女婚姻的祝福和期待。
正当叶母担心接亲的人手是否足够时，院门外传来了一阵自行车铃响和年轻男子们中气十足的吆喝声。
“叶飞！叶飞！哥们儿来了！” “接新娘子去喽！”
叶飞在京城里的那几个“好兄弟”们，约好了似的，一股脑儿都涌了进来。
都是二十啷当岁的小伙子，有的穿着工装，有的穿着旧军装，个个精神抖擞，脸上洋溢着青春和义气。
他们和叶飞是多年的交情，一起读书、一起胡闹、也可能一起经历过某些风雨。
在这个强调“集体”和“同志”的年代，这种私人间的、铁磁般的兄弟情谊，显得尤为珍贵。
他们一进来，就围着叶飞，你一拳我一肩地捶打着，说着只有他们才懂的玩笑话，客厅里的气氛顿时被这群生力军推向了一个高潮。
叶飞今天格外精神，一身崭新的深蓝色中山装，扣子扣得一丝不苟，胸口别着一枚显眼的伟人像章。
头发精心梳理过，脸上带着些许腼腆，但更多的是压抑不住的激动和幸福。
他被兄弟们围在中间，笑得有些不好意思，眼神却亮得惊人。
“行了行了，都稳当点！”叶老爷子发话了，声音里带着笑意，“今天你们几个小子是主力，任务艰巨，可不许给我出岔子。”
“老爷子您就放心吧！”一个叫“大刚”的高个子青年把胸脯拍得砰砰响。
“保证顺顺利利把新嫂子给您接回来！林家门口那点阵仗，不够看！”他的话引来一片附和的笑声。
人选是早就定好的，接亲队伍算上新郎官叶飞，一共七个人。
除了孙玄这个自家妹夫压阵，另外五个都是叶飞最铁杆的兄弟。
之所以没有长辈同行，一方面是因为叶家几位长辈身份确实不一般，动辄引人注目，在这个力求低调的年代，需要格外注意影响。
另一方面，也是早就和林家商量好的，婚礼程序尽量简化，摒弃“老一套”，由年轻人主导，显得更符合时代精神，也更活泼。
说说笑笑间，简单的早饭准备好了。
一锅稠粥，两盆馒头，一碟咸菜，一碟炒白菜，还有叶母准备的糕点等一些食物被切开分食。
众人围坐在一起，吃得飞快，心思显然早已飞到了新娘家。
叶老爷子看了看堂屋墙上的挂钟，那种老式的、带钟摆的钟，指针沉稳地走向预定的时刻。他清了清嗓子，放下搪瓷缸子。
“时候差不多了。”老爷子的话音不高，却让所有人都安静下来，目光聚焦在他身上。
“去吧。路上当心，规规矩矩的，别毛毛躁躁。替家里向亲家问好。”
“是，爷爷！”叶飞深吸一口气，郑重地回答。
“知道了，老爷子！”兄弟们也齐声应和。
以叶飞为首，七个年轻人鱼贯而出。
叶母追到门口，还想再叮嘱儿子两句，最终只是替他又正了正衣领，眼圈微微有些发红。
叶父在一旁拍了拍妻子的肩膀。
院门外，两辆绿色的军用吉普车已经发动待命。
在这个自行车都算大件的年代，用吉普车接亲，已是了不得的排场，但也尽可能地控制在最低调的范围——没有鲜花彩带，只是车子擦得干净。
引擎发出低沉的轰鸣，排气管冒出淡淡的青烟，与清冷的空气混合在一起。