冮防防线中段，第19征召师防区紧邻壁水市渡江大桥，防线长度足有5公里，铅灰色云层压着江面退潮的碎冰，将暮色提前拽入阵地。
沿岸沙滩被冰水浸成铁灰色，冻僵的躯体随退潮漂至岸边，以各种扭曲姿态嵌在泥沙里。
一具仰面躺着的尸体，皮肤乌青泛着冰裂般的纹路，嘴唇冻成紫黑色，半张的嘴里卡着块冻硬的鹅卵石，或许是坠江时试图抓住的最后生机。
并且凑近观察可以发现，他的手指蜷缩成爪状，指甲缝里塞满泥沙与碎冰，腕骨处的皮肤因低温剥落，露出下面青白的骨茬。
另一具侧卧的躯体，腹部被利物划开，冻硬的内脏像冻紫的粗绳拖在冰面上，肠壁上凝结的薄冰被麻雀啄食时震落，发出细碎的“簌簌”声。
三只麻雀缩成毛茸茸的灰球，羽毛蓬得几乎看不见爪子，翅尖沾着的霜粒让它们看起来像会移动的雪团。
这是寒带鸟类特有的生存机制：竖毛肌收缩让羽毛脱离皮肤垂直立起，羽枝间的钩突松开，形成数厘米厚的空气隔热层，比夏日羽毛的保暖效果强三倍。
最胆大的那只蹦到肠管上，粉红的喙尖啄向冻硬的黏膜，却因冰层太滑啄空，爪子在肠壁上刮出细响，惊得另外两只扑棱起翅膀，尾羽扫落冰面的碎雪。
它们并非惯于食腐，蓬松的羽毛下胸脯急促起伏，却因连续三日未寻到草籽，不得不啄食这冻僵的血肉，喙部每次撞击肠壁，都发出类似敲碎冰粒的“嗒嗒”声，偶尔撕下指甲盖大小的肉片，便立刻仰头吞进腹中。
更远处的浅滩上，半截断臂斜插在泥沙里，手掌呈抓握状，指缝间嵌着几缕冻硬的头发，发丝末端还沾着带冰碴的皮肉。
已经被砍伐殆尽的芦苇丛里，半块下颚骨陷在结冰的泥滩中，牙齿因脱水显得格外尖利，牙龈处结着薄冰，仿佛这张嘴巴在冻死前正发出无声的嘶吼。
最触目惊心的是滩涂中央的残肢，小腿骨断裂处参差不齐，断口的骨髓已冻成乳白色硬块，周围散落着几缕未被江水冲走的血发，像冻僵的红绳粘在冰面上。
朱大常与汤向荣蜷缩在混凝土碉堡内，观测孔的木板缝隙漏进细雪，劈头盖脸砸在朱大常脸上。
新发的军服有着一股怪味，却遮不住两人身上酸腐的馊汗
三日前在渡口与张涵分开时的混乱场景，仍历历在目。
经过隔离后，他们跟着人流在雪地里跋涉了接近两个小时，好不容易穿过带刺的铁丝网进入难民营，救济棚顶的红漆木牌“危难见人心”刚在暮色中显出轮廓，桥对岸就传来沉闷的爆破声。
工兵炸毁了桥梁，碎钢板混着燃烧的木屑如暴雨砸落，汤向荣排了半天队才领到的热粥刚送到嘴边，就被慌乱的人群掀翻在地，白瓷碗磕在冻硬的雪地上碎成三瓣，米汤渗进雪层，眨眼间冻出层晶亮的冰壳。
朱大常揣在棉袄内兜的压缩饼干也没能幸免，那是救济点按人头分发的，铝箔包装还带着体温，饼干旋转着滚进雪堆，他刚弯腰去捡，就看见一个裹着破棉被的妇女扑过来，捡起最后半块塞进怀里孩子的嘴里。
那孩子的脸冻得通红，咬下饼干时，渣子混着雪粒从缺了门牙的齿缝漏下，掉在明显不合身的童装上，发出细碎的“沙沙”声。
难民营的大火是在爆破声后燃起的，不知谁喊了句“军队炸桥啦”，整座营地瞬间沸腾。
穿单衣的老人、抱着襁褓的妇女、光着脚的孩子，全都朝着出口涌去，却被突然燃起的火墙逼了回来。
朱大常被踹倒在结冰的泥地里时，看见汤向荣的裤子后裆烧出焦黑的洞，白花花的屁股蛋子冻得发青，正扒着块烧剩的帐篷帆布往腰上缠，帆布边缘的火舌还在舔舐他的手腕。
暴乱的喊声响了接近一个小时，有人举着燃烧的木棍砸向救济站，有人在倒塌的棚架下翻找粮食，直到穿草绿色军装的队伍开进营地，枪管砸在肉体上的声响盖过了哭声，这场在后方被称为“幺幺五大暴动”的历史性事件才堪堪结束。
然而，当朱大常和汤向荣背靠着烧焦的棚架相拥而泣时，军方的一纸征召令，却打破了他们的幻想。
汤向荣攥紧的拳头还没放下，刚说出半句“我们是老百姓”，就被士兵挥舞着枪托砸在他后颈。
照朱大常上车时说的话：“这下好了，进了部队，那可就是嘴上抹黄泥，不是死也是死。”
此刻碉堡内的铁皮炉只剩零星炭火星，映得汤向荣脸上的淤痕忽明忽暗。
江面上的军舰已经停火，连日来的持续炮击已使后勤保障遭遇极大阻碍与困境，在此情形下，对云林县实施昼夜不间断炮击这一方案，已不切实际。
如今江面只剩零星的迫击炮声，每隔几分钟便响起“噗……咚”的闷响，炮弹在冰面炸出碗口大的窟窿，碎冰随水波翻涌。
这并非进攻性炮击，而是防线的无奈喘息。
营长今日集合部队时，着重提到第八征召师的教训：昨夜炮击稍歇，致使江面局部冰层凝结。一小股感染者，不知因何探得此路，趁夜色悄然穿越冰面，直至悄无声息地摸至沿岸，方被巡逻士兵察觉。
感染者用冻僵的躯体撞开铁丝网，喉咙因低温冻哑，却能精准扑向哨兵颈动脉。
待交火声大作，前沿三个碉堡已被血肉浸染，血水模糊了视线，战况惨烈。
战后统计，防守该区域的守军死亡人数高达 179 人，沿江三处防线几乎被撕破，战局危急。师长、旅长因 “防御失职” 被就地免职，以慰英灵。
而造成这一切的感染者， 数量仅有寥寥48只，却险些酿成大祸。
此刻各阵地的迫击炮手正按标定坐标射击，确保每寸江面都在炮弹覆盖范围内，即便后勤吃紧，也绝不能让冰层形成完整通路，重蹈第八征召师的覆辙。
“大常。”汤向荣贴着墙面蹲下：“你说张哥会不会嘎了，咱俩现在也摊上了这个要命的活。”
“不知道。”朱大常猫腰走过逼仄的碉堡过道，1米8的个子几乎顶到弧形水泥顶，钢盔擦过墙面上的弹孔，带出几粒冻松的沙砾。
89式重机枪搁在射击孔前的三角架上，枪管套着防冻布套：“反正我就清楚一个事，能从那鬼地方（临海市）扒层皮出来，死在这碉堡里也算赚了，不过你小子别乌鸦嘴，老子还没睡过女人，阎王殿不收处男。”
碉堡空间像口横过来的棺材，3米见方的地面堆着弹药箱和行军床，两人错身时肩章上的冰碴子互相刮擦。
射击孔外飘着细雪，将相隔五百米的大型碉堡模糊成灰影，那里架着双联装高射炮，承担着防线上的重要火力支撑。
汤向荣往掌心哈口热气，手指捏住步枪标尺来回拨弄，“操，说得老子跟尝过甜头似的？”他忽然调整了下姿势，枪管往射击孔方向虚点，“我是怕下去见老头子，他举着笤帚能从奈何桥追到望乡台，没留后不说，还断子绝孙了。”
朱大常冷笑一声，手掌拍在冰冷的枪托上：“留个屁的后！这世道能活着喘气，老子给菩萨磕三个响头都嫌少。”
“快别扯菩萨了。”汤向荣枪管一垂，声音闷在钢盔里：“你说咱排为啥分不上大碉堡？咱这小窝棚连转身都费劲。”
“哟，汤大算盘要开课了？”朱大常敲了敲弹药箱，冻僵的手指发出钝响：“你倒是说说，咱这列兵能算出个啥明堂？”
汤向荣清了清嗓，缓缓道来：“还能为啥？咱这些征召兵生来就是填防线的料。你瞅那些大碉堡，宽敞不说，保暖设施也齐全，能轮得到咱们？早被462步兵团占严实了，人家团里半数都是正儿八经的武警，瞧瞧咱团，就拿咱班来讲，十二个人里头统共仨科班出身的老兵，剩下九个全是跟咱一样被临时薅来充数的征召兵。”
“奶奶的，我说那些龟孙咋总拿眼角扫人。”朱大常突然开窍，“敢情毛病出在这儿？你小子打哪儿瞧出的门道？”
“瞅人家军服啊！”汤向荣双臂环绕步枪，“那帮武警穿的是新配发的数码迷彩，咱身上这套07式都烂大街了，瞎子都看出来谁是亲儿子。”
“得得得，别说了。”朱大常甩着冻僵的手往钢盔上磕，防冻布套裹着的枪管在风里晃出吱呀声。
“这些破事谁心里没数？不过是揣着明白装糊涂，反正枪子儿可不管你穿新穿旧，真要开打，咱俩照样得把这挺89式搂冒烟。我是发现了，你小子就爱钻牛角尖，这冰窟窿里刨根问底能刨出个啥？难不成还能刨出条回后方的地道？”
汤向荣没接话，他知道朱大常不是不懂，只是更愿意用粗话把憋屈咽进肚子，而自己偏生像根扎在肉里的碎冰，不把这世道的棱棱角角掰扯清楚，连喘气都带着刺骨的硌得慌。
“明儿该咱上午出操吧？”汤向荣接着找话聊，眼尾扫过空荡的碉堡，全班就剩他俩猫在这儿，属实有些憋闷，“外头那帮孙子倒自在，留咱俩蹲坟圈子里喂风。
朱大常从军服里摸出卷边的轮班表，冻裂的指甲划过纸页：“六点到十二点，午休到一点半。”他靠着重机枪旁的行军床坐下，屁股扭了扭，“班长昨儿拿枪托敲我钢盔，说碉堡内必须留人，江面但凡漂来根带血的浮木，咱这机枪就得立马喷火龙。”
“喷个屁火龙，我看顶多是条病秧子虫。”汤向荣往射击孔蹭了蹭，眯眼望着江面。
碉堡位置确实刁钻，射击口把江面封得严严实实。
“要真赶上感染者扎堆扑过来，就这一挺重机枪能顶个啥？”
“老子就盼着这破枪别拿我当日本人整。”朱大常盯着射口外灰蒙蒙的雪幕，喉结滚了滚，“上回张哥使这枪，我在旁边急得直冒火，突突两下就熄火，突突两下又熄火，末了还卡壳，等掰开弹链，感染者的指甲都快挠到射口边了。”
“打住吧你。”汤向荣摸出颗水果糖塞嘴里，甜津津的糖块抵不住心里的涩，“越说越想张哥那小子。”
这糖还是拿自己的香烟配给，跟班里老吴磨了半天才换来的。
怎么评价张涵这个人呢？
特立独行？
还是自私自利？
你说他集人性暗面之大成也好，说他浑身带刺不讨喜也罢，偏生在生死边缘，那股子近乎偏执的生命力又让人移不开眼。
他怕吗？
怕的。
可恐惧从未让他蜷成一团，哪怕指甲抠进泥里，脊背抵着绝境的墙，也要咬碎牙关挣出半口气，像根烧得通红的铁丝，哪怕即将熔断，也要在黑暗里烙下最后一道灼痕。
而至于轮班制本就是高层被兵员素质良莠不齐、防线兵力捉襟见肘逼得没辙的下策。
目前，大多数征召师采用的是将训练与执勤相结合的模式。
每天清晨，一半的士兵会投入到紧张的训练中，另一半则负责警备执勤，以确保防线的安全。
到了下午，两组人员进行轮换，上午训练的人员接替警备任务，而上午执勤的人员则稍作休整后投入下午的训练。
当夜幕降临，所有的士兵都会返回他们所属的防区。
说是轮班，不过是把有限的兵力像碎冰碴子撒进漫长的江防线上。
防线太长了，长到望远镜扫过去都是灰蒙蒙的雾。
兵力太紧了，紧到平民都已征召上了防线。
上头不是不晓得这法子剜肉补疮，新兵的准头在瞌睡里飘，老兵的枪托砸在训练场上都没力气，可江面对岸的阴影随时可能涌来，除了让士兵在执勤与疲惫间像生锈的齿轮来回打转，实在没别的路。
这些缩在混凝土匣子里的人，枪管热了又冷，钢盔摘了又戴，轮班表上的墨迹还没干透，下一场暴风雪就卷着碎冰扑向射口。
士兵像被冻透的木桩，根须扎进潮湿的地砖缝，眼睁睁看着自己的力气被轮班制一点点拧成冰渣，却还得盯着江面，等下一波不知何时会来的黑影。
反正都是被钉死在岗位上的，是被风雪埋了，还是被感染者撕了，不过是轮班表上不同的记号罢了。