红色方VG呢？上单加里奥，打野蜘蛛，中单大眼珠子维克兹，下路EZ，辅助牛头。
看着是组了个“稳定阵”，可仔细一品——哎哟喂，这中单怎么选了个被克到姥姥家的英雄？
VG教练本来想压后手，留个反制位，想着就算对面拿妖姬，我还能用加里奥压一压。
可他万万没想到，高逍手一抬，妖姬直接抢走！
全场静了三秒。
教练脑子里直接炸成烟花。
加里奥没了，能打妖姬的英雄全被锁了，他翻来覆去挑了五六个，全被对面拦死。
最后手抖着点了个维克兹——这不是硬撑吗？大眼珠子对妖姬，纯属送人头套餐！
可他也没辙啊。
Jay是队里唯一敢拿维克兹的人，他别的英雄不熟，就这玩意儿能打几手。
只能咬牙上了。
阵容一确定，解说都懒得分析了，直接开调侃：“这局没悬念，VG的胜率——0.0001%。”
粉丝们却更嗨了。
什么叫爽？什么叫快乐？就是看你家神仙暴打菜鸡！尤其是RNG，去年S8开赛那会儿，高逍和Uzi全不在，队伍像没了魂，连输八场，积分跌成负数。
好不容易高逍回归，一路杀穿，可前尘旧账太多，季后赛都差点没进。
今年S9不一样。
年前只打了两场，一胜一负，稳得很。
只要连赢几把，小组第一直接白给。
解说风哥收起记事本，拍了拍高逍的肩，笑得像个邻家大哥：“好好打，别太虐。”
说完转身就走，步子轻得像散步。
另一边，VG的教练龙哥，对着队员叨叨了整整十分钟，从开线到团战走位，一个细节都不放过。
声音哑了，嗓子冒烟，可还是反复叮嘱：“别慌，我们不是没机会。”
他以前是LpL的传奇老将，当选手那会儿，人称“孤儿院院长”——谁弱他带谁，谁菜他救谁。
后来打不动了，没去别家，硬是留在这支穷得叮当响的VG，从选手转教练，心甘情愿陪他们熬。
没人挖得动他。
他也不是没机会去冠军队，可他说：“这地方，我走不了。”
RNG教练风哥，两届世界冠军教头，站着跟他握手时，龙哥手心全是汗。
不是怕输，是怕自己拖了队员后腿。
他知道，不是他bp不行。
是他对面那五个，全是变态。
小虎能单杀所有上单，香锅野区当自家客厅，搞笑妖姬一套秒全场，枣子哥补刀像在打单机，小明钩子能钩住月亮。
你就算把英雄池翻到宇宙尽头，都挡不住他们五个人开无双。
风哥看出来了，笑着拍了拍他肩膀，什么也没说，转身回了休息室。
里面，莱特米和姿态正盯着屏幕。
莱特米头发白了一半，手边放着退役申请书。
他没说走，可谁都懂，他快撑不住了。
他不想要替补的位置——那样会慢慢被遗忘，像被丢在仓库的旧键盘。
姿态不一样，他还年轻，身体扛得住。
小虎转上单了，他正好能蹭个上路位置。
等一等，熬一熬，或许还能再拼一把冠军。
他盯着屏幕，手指在桌角轻轻敲。
“这一局，得赢。”
外面的喊声，一浪高过一浪。
而VG的五人，还在咬着牙，盯着那片他们从未触碰过的荣耀。
S8世界赛，他连大名单都没进。
RNG捧回了冠军奖杯，姿态也领了一枚纪念章，可问题是——没冠军皮肤的冠军，算哪门子冠军？
这结果，他真没法认。
莱特米俩皮肤到手，躺平退休，笑得跟过年似的。
他呢？两手空空，啥都没捞着。
现在退隐？算个屁啊。
所以他不走。
放眼全联盟，就RNG最有戏，今年可能是最后的机会。
他要拼一把——拼一个冠军皮肤！
世界冠军，哪个职业选手不梦寐以求？
可那玩意儿，说难听点，比中彩票还玄乎。
但只要拿到，这辈子抬着头走路都不带怕的。
他才二十二，十五岁就上职业赛，手还热乎着，再打两年，完全来得及。
赛场。
高逍深深吸了口气，眼睛死死锁住屏幕。
S8结束，他整整三个月没碰键盘。
以前再忙，至少还有全明星撑个场子。
这次？连个影子都没露。
人消失了，可热度没减。
一进场，满眼都是他的应援牌——花里胡哨，笑得人脑仁疼。
他咧嘴笑了：“这局，给我安排个三分钟到的节奏。”
香锅一点头：“妥了。”
Uzi眯眼：“这话咋听着像我昨天做梦呢？”
小明附和：“对对对，真耳熟。”
小虎懵了：“耳熟啥？”
Uzi翻白眼：“去年开年第一场，高哥也是这句——三分钟就来！”
高逍一愣，忍不住笑出声：“有这事？”
“有！”小明斩钉截铁。
那场，他俩差点被骂到网瘾戒断中心去，能忘才怪。
加载结束，双方上线。
RNG还想搞个一级团偷鸡，结果VG人精似的，人一靠近，二话不说转身就跑，直接互换野区。
RNG也懒得追，默契得很：你上我下，井水不犯河水。
时间刚过三分钟。
高逍的妖姬，硬把JAY的大眼珠子压在塔底，差一步就捅穿。
JAY连闪现带屏障全捏着，猥琐得像条泥鳅——想单杀？门儿都没有。
谁不是千锤百炼的老油条？
真要拼命防，你有再强的枪，他也能拿盾牌当挡箭牌。
高逍再猛，也不能对着一坨泥巴硬凿。
但——不杀？那就越塔！
打野存在的意义，就是干这个。
香锅的盲僧，三级一到，直接摸黑绕后。
两人连话都不用说，一个眼神就懂。
和卡萨那套磨叽的配合比，他俩简直就是灵魂共体。
“动手！”
“走！”
前期越塔，简直是拿命赌。
对面打野要是蹲在草丛，直接双人头送外卖。
可对他们俩？越塔就像吃早饭——日常操作。
解说席上，两人差点把话筒捏碎。
“我的天！盲僧绕后了？！”
“三分钟！才三分钟啊！这就越塔？！”
他们不敢信——VG可是有屏障的！
没杀成，就是送人头；杀成了，也才一换一，稳赔！
这操作，疯了吧！