夜幕低垂，星辰点点，我与连长终于来到了旺达大叔那传统的蒙古包旁。蒙古包外，几匹骏马与骆驼在凛冽的寒风中屹立，似乎在静静地守候着归人的讯息。牧羊的狗狗叫个不停。顿时给这个寂静的夜空增添了不少的灵动。推开门扉，一股暖流瞬间拂面而来，驱散了一身的寒意。旺达大叔的身影映入眼帘，令我愕然不已——这不正是那位在老书记家中，与英俊青年军人并肩而坐的老者吗？旺达大叔立刻认出了我，欢喜道:“赛，什个腾节老兽医，赛白脑。”
我即刻问候:“旺达大叔，阿妈，赛，赛白脑。”
旺达大妈，一位面容慈祥、眼神温柔的蒙古族妇人，见我们到来，立刻伸出布满岁月痕迹的双手紧紧拥抱着连长，眼眶中闪烁着泪光，但却绽放出温暖的笑意：“孩子们，这一路辛苦了。”言罢，她便忙碌起来，不消片刻，热腾腾的奶茶、香气四溢的手抓肉，以及一盘鼓鼓囊囊、象征着团圆，吉祥的饺子便摆满了桌案。
晚餐时刻，蒙古包内灯火辉煌，旺达大叔端坐一旁，两瓶二锅头静静地躺在他面前。他颤抖着手，轻轻端起酒杯，声音低沉而富有磁性：“孩子们，来，干了这杯酒，暖暖身子。”简短的话语，却蕴含着深厚的情谊，瞬间温暖了人心。他见我用刀削手扒肉尽显笨拙，他便接过刀，一片一片的给我往碗里捎。我再一次感受到了蒙古族牧人热情纯朴的高尚精神。这些优良品质是多么值得我们学习和敬仰。
夜深人静，炉火旁，连长与我围坐在旺达大叔夫妇身旁，聆听他们讲述那些关于勇气、友谊与牺牲的辉煌岁月。每一个故事，都深深触动了我的心灵。他们，这些看似平凡无奇的人，在革命的洪流中，却书写着不平凡的篇章，用血肉之躯铸就了新中国的基石。在我眼中，他们的每一个故事都是惊天动地的壮举，而他们却淡然处之，视为理所当然。这种精神是多么难能可贵，多么伟大。
次日清晨，天边初露曙光，鱼肚白渐渐铺展开来，我们不得不踏上归途。旺达大叔紧紧握住我们的手，眼中满是不舍与期望：“去吧，孩子们，替我照顾好我那老哥哥，守护好那个家。”他的眼神中，既有草原的坚韧不拔，又有大地的宽广胸怀。大妈则忙碌着，将连长的背包塞得满满当当，每一份食物都承载着对远方的牵挂与祝福。
雪路漫长，寒风依旧如刀割，但连长与我心中却充满了力量。这一路上，我们不仅要面对连长岳父病情的牵挂，更是对自我信念的一次深刻考验。我轻声向连长询问：“阿哈，我们离家多远？”连长抬头望向远方，眼中闪烁着坚定与沉稳：“大约二百多华里的距离。”闻言，我不禁为之一怔，心中涌起一股难以言喻的震撼：“哇，不知不觉。”我低声叹道。连长的话语中带着一丝急促：“我们还得再加快些步伐。”我心中暗自嘀咕:‘真是要赶上飞机了’。
连长似乎洞察了我的心境，他微微一笑，解释道：“只要我们两人身体无恙，我们的骆驼亦能坚持不懈，它们从晨曦初露到夜幕降临，连走带跑，三百华里之内，对它们而言，并非难事。”我惊讶之余，高声回应道：“连长放心，我誓必不会成为拖后腿之人。”连长闻言，眼中闪过一丝赞许，他笑呵呵地看着我：“看得出，你已然历练得很出色了，是个硬骨头。”
回想起昨日一天的行程，连长口中的二百多里，于我而言，并未带来过多的疲惫与艰难，与我平日里巡诊的感受相差无几。冬季骑行骆驼，相较于骑马出行，其优势显而易见。马匹需日日饮食，而骆驼却能忍受七八天的饥饿与口渴，继续前行。尤其是换乘了这只骆驼，它那温暖而宽大的脊背，如同一片温馨的港湾，为我遮风挡雨；两只驼峰如同两座巍峨的靠山，更是给予了我无尽的安慰与力量。我不禁暗暗赞叹，草原牧民竟是这般的智慧。我想起了德国哲学家:齐美尔的:‘能适应。’而我们这些勤劳的牧民不就用实际行动早已诠释了‘能适应’吗！而且在‘能适应’的过程中，作出正确的抉择。
因而，我对身下的这只骆驼愈发喜爱。我注意到，连长的骆驼、斯琴的骆驼、老书记的骆驼，……。它们都有着各自独特的爱称。我心中一动，也想要为我的骆驼起一个响亮的名字。于是，我略带羞涩地向连长请求：“阿哈，能否请你为我的爱驼赐个名？”连长闻言，谦逊地摇了摇头：“你们这些知青，个个都是文化人，这事儿我可干不来。”我立刻道:“阿哈，太谦虚了，你可是老高三，比我们强多啦。″连长接过话:“可这些年，天天放牧，快连字的都不会写啦，那还会起名字。更何况阿哈学的都是蒙语。”
我不服气地说：“那你的骑乘‘飞机葫芦’这个名字既形象又好听，是谁起的？”连长听到这里，沉默了片刻，才缓缓开口：“是王丹阳起的。”我注意到连长脸上的表情，似乎我这不经意的一句话，触动了他内心深处的柔软处。我连忙打趣道：“阿哈，你吃过鸽子肉吗？”连长摇了摇头：“没有。”我笑道：“可你的记性比我这个吃了很多鸽子肉的人还要好，这么远的路，这么大的雪，你居然能准确无误地找到旺达大叔的家。”
连长淡淡一笑：“这都是走多了的缘故。”我又道：“还有，你居然能从我马鞍缝隙中残留的泥土判断出我在大红山过夜，你简直快要成为福尔摩斯了。”连长眉头微皱：“福尔摩斯？那是谁？”我解释道：“他是全世界有名的大侦探，破获了许多离奇案件。”连长闻言，眼中闪过一丝好奇与向往：“是吗？那你给我讲讲吧。”说着，脸上露出了殷切的期待，仿佛一个渴望知识的孩子。