“陆奕尘是我朋友，今天约你，就是想亲口说清楚这件事。”
苏念念的脸一下子红了，“天哪，我居然搞错了……太丢人了。我追更一年多，昨晚没看到更新还担心来着。”
“抱歉，昨晚……有些事耽搁了。”
“没关系的，”苏念念连忙摆手，“作家也需要休息的。不过……这个故事你是怎么想出来的？灵感是从哪里来的？”
“故事主线是陆奕尘和他女友的真实经历，再加上一些艺术加工和想象。”
时珩端起水杯，借着喝水的动作掩饰自己的表情。
现在还不能说，那些章节，写的全是他们的经历。
“真厉害！”苏念念由衷赞叹，“能把真实故事写得这么打动人。”
这时，服务员开始上菜。
冒着红油的水煮鱼，胡萝卜炒松茸，还有香煎鹅肝，搭配着时令水果。
“尝尝这个水煮鱼，是他们家的招牌菜。”时珩拿起筷子，将最嫩的鱼腹肉夹到她碗里。
苏念念尝了一口，眼睛顿时亮起来，“这个麻辣鲜香的味道……好熟悉。”
她忍不住又夹了一筷子，“辣度刚好，花椒的香气也很正。”
时珩看着她辣红的脸，心里一暖。
五年了，她爱吃辣这点还是没变。
他又舀了勺胡萝卜炒松茸，放进她碗里。
这是特意为她点的，想验证自己的猜想。
果然。
苏念念很自然地挑出胡萝卜，只吃了松茸。
时珩盯着被挑出来的胡萝卜，手里的筷子顿了顿。
她还是和以前一样不爱吃胡萝卜。
两人边吃边聊，从美食谈到小说创作。
苏念念惊讶地发现，在诊室里惜字如金的时珩，此刻竟然滔滔不绝地讲着创作灵感，完全不像初见时那般疏离冷淡。
“真没想到你这么健谈，第一次见面时，我还以为你是个不爱说话的人呢。”
时珩端起茶杯抿了一口，“那要看对谁。”
从始至终都没变过。
他只愿意对她一个人说这么多话。
吃完午饭。
时珩提议，“要不要去参观‘香悦天成’香水工坊？”
“好啊！”苏念念眼睛一亮，“我正好想多了解作家的创作日常呢。”
车上。
时珩又给她普及了许多关于香水的知识，
苏念念听得津津有味。
不知不觉间，车子停下。
出现在眼前的是两栋现代化建筑。
苏念念惊讶地环顾四周，“这里比我想象中大多了。”
“嗯，这几年扩建了。”
时珩走在她身侧，刻意放慢脚步，“现在已经有两百多名调香师在这里工作。”
“天哪！”苏念念转头看他，“你既要管理这么大的公司，还要坚持写作，不会很累吗？”
“确实挺累的，其实我正在考虑……把公司交给专业团队打理，自己退居幕后。”
“那太好了！”
苏念念脱口而出，随即有些不好意思，“我是说……作家确实需要更多时间沉淀。”
时珩眼中闪过一丝笑意，“跟我来，带你看个特别的地方。”
他带着苏念念来到蒸馏区，指着一排铜制设备，“这些蒸馏器已经用了一百多年。”
“这么古老？”苏念念好奇地凑近观察。
“它们很特别。”
时珩的声音轻柔下来，“采用‘自然共鸣’技术，能捕捉空气中最细微的香气，就像……把香水的灵魂装进瓶子里。”
苏念念突然怔住。
这句话像一把钥匙，轻轻撬开她记忆的某个角落。
“怎么了？”时珩假装没注意到她的异样。
“没什么……”
苏念念摇摇头，“就是觉得……这句话好熟悉，好像在哪里听过。”
时珩的心跳加快。
还好。
她还没有全部忘记。
“可能在哪本书上看到过类似的描述。”时珩故作平静地说。
“也许吧……”苏念念若有所思。
不知为何，站在时珩身边，总感觉莫名的安心。
时珩指向工作台，“来试试调香的基础步骤？”
他递给苏念念一个闻香条，“先试试这个。”
当她低头闻香时，一缕发丝垂落。
时珩下意识伸手想帮她拨开，又在半空停住，默默收回。
“好香！”
苏念念惊喜地抬头，正好对上时珩未来得及收回的目光。
那一瞬间。
她感觉心脏像是被轻轻捏了一下。
“喜欢吗？”时珩盯着她问。
表面装作若无其事，其实心里早已雀跃不已。
“超喜欢！这是什么香调？”
“前调是佛手柑，中调……”
时珩耐心解释，目光却一直停留在她脸上。
他仿若又看到六年前那个对香水充满好奇的悠宝。
苏念念一边听一边偷偷打量他的侧脸。
这个男人现在认真的样子……
竟然让她有些移不开眼。
“要不要试着调配属于你的香水？”时珩提议。
“真的可以吗？”苏念念惊喜地问。
“当然可以。”时珩转身准备材料。
背对着她时，终于允许自己露出一个发自内心的微笑。
悠宝，我们慢慢来。
这一次，我一定会让你重新爱上香水…… 还有我。
“来，试试这个配方。”
他将一支滴管递给苏念念，指尖不经意擦过她的手背。
两人都像触电般微微一顿。
苏念念耳尖发烫，赶紧接过滴管，“桔梗……要加多少？”
“先加三滴。”
时珩站在她身后指导，若有似无的青木香气萦绕在她周围，“对，就是这样。”
他的呼吸轻轻拂过她耳际。
苏念念手一抖，多加了一滴。
“没关系。”
时珩低笑，伸手稳住她颤抖的手腕，“这样反而更有层次感。”
苏念念屏住呼吸。
他的手掌温暖干燥，让她想起冬日里捧着的热奶茶。
“再试着加一点琥珀。”
时珩没有立即松手，反而就着这个姿势带她拿起另一支滴管，“像这样……”
他们就这样完成第一瓶香水。
时珩拿起闻香纸轻嗅，“很特别，就像……”
“就像什么？”苏念念期待地抬头。
“就像初夏傍晚的风。”时珩注视着她的眼睛说。
苏念念心跳漏了一拍。
她慌忙移开视线，“我……我再试试其他配方。”
时珩嘴角翘起，体贴地退后一步给她空间，“需要帮忙随时叫我。”