噩罗海城的深冬，零下二十度的寒夜像一只冰冷的手，紧紧掐住这座城市的咽喉。噩罗海城大学那座斯大林时期建造的宿舍楼，像一头年迈的巨兽，在风雪中发出垂死的呻吟。宿舍的暖气管道年久失修，发出令人毛骨悚然的咯吱声，仿佛随时都会爆裂。
我，德米特里，一个终日埋头于故纸堆中的历史系学生，此刻正蜷缩在三号床铺那薄得可怜的被窝里，手指冻得仿佛被冬日的寒风一点点啃噬，几近麻木。我把那冰冷的手机紧紧贴在胸口，妄图从这小小的电子设备中汲取一丝可怜的温暖，以抵御这透过床褥、深入骨髓的寒意。直播画面里，那个戴着诡异青铜面具的主播“通灵者瓦西里”正用他那低沉得如同从地狱深处传来的声音，缓缓讲述着一些令人毛骨悚然的故事：“亲爱的同志们，当你们发现室友的眼白变得如同结冰的贝加尔湖水那般死寂而冰冷……那么，你们就离那隐藏在黑暗中的真相不远了，那将是你们无法想象的恐怖……”
突然，走廊里传来一阵令人毛骨悚然的金属拖拽声，那声音沉重而缓慢，就像是有人拖着沉重的铁链，在古老而破旧的地板上一步步行走。每一步都似乎踏在我的心尖上，让我感觉心脏都要被那无形的力量踩碎。我屏住呼吸，眼睛死死地盯着天花板上的那盏老式钨丝灯泡。它在头顶轻轻摇晃，仿佛被什么看不见的东西拨动着，投下摇曳不定的阴影。那些阴影在墙壁上舞动，如同鬼魅在举行一场诡异的宴会。
就在这时，谢尔盖的鼾声戛然而止，那原本如同雷鸣般的声响突然消失，让这寂静的夜晚更加可怕。一种难以言喻的压抑感弥漫在空气中，仿佛有什么可怕的事情即将发生。他的上铺传来布料摩擦的窸窣声，我小心翼翼地抬头，只见阿列克谢，那个数学系的天才，正以一种芭蕾舞者般的僵硬姿势坐在床上。他的眼神空洞而深邃，仿佛能看透一切却又对一切都无所适从。他的食指以每分钟72次的精准频率敲击着《数学原理》的书脊，那节奏如同死神的脚步，一下一下地敲打着我的心脏，让人不寒而栗。
“叮——”手机突然弹出一条新消息，那刺目的亮光在这黑暗中显得格外耀眼，仿佛是一道划破夜空的闪电。是“通灵者瓦西里”发来的警告：“小心鲍里斯，他的呼吸频率不对。”我的心猛地一揪，猛然想起二十分钟前，鲍里斯说要去走廊抽烟。但此刻门外飘进来的，分明是一股冻猪肉解冻时的血腥气，那气味浓郁而恶心，混合着走廊里那股霉湿和陈旧的味道，让我浑身的汗毛都竖了起来。我仿佛能感受到一股无形的邪恶力量正在悄悄逼近，而我，却束手无策，只能在这被窝里瑟瑟发抖，等待着未知的恐怖降临。
我小心翼翼地踩着那咯吱作响的松木地板，每一步都仿佛踩在薄冰之上，那松木似乎因年代久远而变得脆弱不堪，随时可能在我脚下断裂，将我坠入无尽的深渊。我摸向洗手间，心中的恐惧如同潮水般汹涌澎湃，几乎要将我淹没。四周的黑暗如同实质，仿佛有无数双看不见的手在暗中摸索，寻找着下一个牺牲品。
就在这时，谢尔盖的床铺突然发出弹簧崩断的脆响，那声音尖锐而突兀，如同夜半时分响起的惊雷，让我的心跳瞬间漏了一拍，仿佛被一只无形的手紧紧揪住，让我无法呼吸。我僵在原地，耳边回荡着那令人毛骨悚然的声响，心中涌起一股难以名状的恐惧。
我硬着头皮继续前行，洗手间的门近在咫尺，却仿佛遥不可及。那镜面上凝结的冰花在月光下呈现出瞳孔般的纹路，仿佛有无数双眼睛在窥视着我，每一双眼睛都充满了恶意和诅咒。我感到一股无形的力量在拉扯着我的灵魂，想要将我拖入那无尽的黑暗之中。
我的目光不由自主地移向第三隔间的门缝，只见暗红色的液体正从那门缝下缓缓渗出，如同一条诡异的血蛇，蜿蜒流向我的棉拖鞋。那液体散发着令人作呕的腥臭味，仿佛是从地狱深处涌出的恶魔之血，要将我吞噬。
“德米特里？”鲍里斯的声音突然从背后传来，带着伏特加酒瓶空响的回声，那声音在寂静的夜晚显得格外刺耳，如同死神的召唤。我猛地转过身，却不慎撞翻了洗手台上的铜制圣像。那尊1918年铸造的圣母脸庞在月光下瞬间裂成两半，露出里面密密麻麻的蛆虫。它们蠕动着，发出令人作呕的窸窣声，仿佛是从地狱爬出的恶魔，在嘲笑我的无助和绝望。
我惊恐万分，想要逃离这个恐怖的地方，可是我的双腿却像灌了铅一样沉重。就在这时，阿列克谢突然出现在镜中的倒影里。他的虹膜像被击碎的琥珀，裂纹中渗出沥青般的物质，那双眼睛充满了仇恨和疯狂，仿佛要将我燃烧成灰烬。他的嘴角撕裂到耳根，露出一个狰狞的笑容，那笑容如同恶魔的狞笑，让人不寒而栗。镶着金牙的苏维埃勋章在月光下闪烁着诡异的光芒，仿佛是一个诅咒的印记。
“你发现了是不是？”他低声嘶吼着，声音如同来自地狱的恶魔，带着无尽的怨毒和绝望。他的语气中充满了威胁和恐吓，仿佛要将我拖入那无尽的深渊之中，与他一同承受那无尽的痛苦和折磨。“就像1937年你祖父告发我父亲那样……你也想把我送入那无尽的黑暗之中吗？”他的话语如同锋利的刀刃，切割着我的灵魂，让我无法逃脱这恐怖的噩梦。
整栋楼的暖气管道仿佛在这一刻被地狱之火猛然点燃，发出阵阵令人心悸的轰鸣。突然，管道爆裂开来，滚烫的锈水如同被释放的愤怒恶魔，带着炽热和狂躁，疯狂地喷溅在印着镰刀锤子的墙纸上。那红色的图案在锈水的侵蚀下变得更加触目惊心，仿佛是被鲜血染红了一般，透出一股不祥的预感。
走廊尽头，管理员玛利亚大婶的尖叫声撕破了夜的寂静，那尖叫声尖锐而刺耳，如同夜枭的啼鸣，让人毛骨悚然。她举着的应急灯在颤抖的手中摇曳不定，昏黄的光线在墙壁上投下摇曳的影子，照出墙面上用鲜血新画的五角星。那五角星形状诡异，与七十年前内务部特别行动组留下的痕迹完全重合，仿佛是历史的噩梦在此刻重演，带着一股无法言喻的恐怖和压迫感。
我像被一股无形的力量驱使着，双脚几乎不听使唤地冲进管理员室。房间内的空气沉重而压抑，仿佛被一种无形的阴霾所笼罩。墙上的挂钟静静地悬挂着，指针永远停在了凌晨3:16，那个让人不寒而栗的时刻。我知道，这正是契卡在噩罗海城大清洗时期的秘密处决时间，无数无辜的灵魂在那个时刻被永远地送入了黑暗的深渊，他们的怨恨和绝望仿佛还在这房间内回荡。
玛利亚大婶站在房间中央，她的脸色苍白如纸，眼神中充满了恐惧和绝望。她手里紧紧握着一份泛黄的档案，那纸张仿佛承载着无尽的沉重与秘密，微微颤抖着。纸张上的指纹正在渗出血珠，如同哭泣的泪滴，一滴一滴地落在地面上，诉说着那段被尘封的往事，也透露出一种不祥的预兆。
“这是你祖父的告密档案，”她低声说道，声音中充满了哀痛与愤怒，仿佛是从地狱深处传来的诅咒，“他出卖了自己的朋友，换来了短暂的安宁。可那安宁，是用无数人的鲜血和生命换来的！他们的怨魂，永远不会安息！”
我感到一阵寒意从脚底升起，直透头顶，仿佛有一股冰冷的气流在我的脊髓中流淌。我颤抖着接过那份档案，手指触碰到纸张的那一刻，仿佛有一股电流传过我的身体，让我浑身一颤。我翻开夹层，一张发黄的照片映入眼帘。照片上的人，正是阿列克谢，那个数学系的天才。他的眼神空洞而深邃，仿佛能看透人的灵魂。他的金牙上刻着镰刀标志，那标志如同一个诅咒，闪烁着诡异的光芒，暗示着他是1938年被处决的数学家再世。他的灵魂带着无尽的怨恨与复仇之火，回到了这个世界，仿佛要寻找那些曾经背叛他的人，让他们付出惨痛的代价。
我盯着那张照片，心中涌起一股难以言喻的恐惧。阿列克谢，他究竟是人，还是鬼？他的出现，是巧合，还是命运的安排？我感到一股无形的力量正在紧紧扼住我的喉咙，让我无法呼吸。我知道，我已经卷入了一场无法预知的恐怖旋涡之中，而等待我的，将是无尽的黑暗和绝望。
我冲出管理员室，心中的恐惧像狂风中的野火，疯狂地肆虐着我的每一寸神经。整栋建筑仿佛被一种诡异而不可名状的力量笼罩，已经陷入了一个无法逃脱的时间循环之中。走廊尽头的镜子，那面平日里平凡无奇的镜子，此刻却像是一扇被恶魔打开的通往过去的大门，映出的是1918年的噩罗海城，那个充满血腥、恐惧与绝望的年代。
镜子里，契卡士兵正押送着一群犯人，他们的脸色苍白如纸，眼神中充满了无尽的恐惧和绝望。犯人们的脚步蹒跚，仿佛每一步都踏在了刀尖上，而他们的目的地，是那个无情且冷酷的行刑场。镜子中的画面如此真实，我甚至能听到那沉闷的脚步声和犯人们低沉的抽泣声。
窗外红场的方向，克里姆林宫塔尖的红星正在缓缓地融化，像一滴坠落的血珠，带着诡异的红色光泽，缓缓滴落。那融化的红星，仿佛在诉说着这段被诅咒的历史，和那些无法安息的亡灵们的怨恨。
我跌跌撞撞地跑回宿舍，每一步都仿佛踩在了虚空中，随时可能坠入无尽的深渊。我冲进房间，扑向那台正在直播的电脑，希望从中找到一丝线索，一丝能够逃脱这个噩梦的线索。然而，当我看到直播间的观众名单时，我的心瞬间沉到了谷底。
谢尔盖的用户名赫然显示在最后登录时间是1953年3月5日，那一天，正是斯大林去世的日子。这个日期，如同一个诅咒的烙印，深深地刻在了我的心中。我感到一股无形的寒意从脚底升起，直透头顶，仿佛有无数双冰冷的手在抚摸着我的脊背。
我瘫坐在地上，脑海中闪过无数个念头，每一个都充满了荒诞和诡异。这栋建筑，它不仅仅是一个宿舍，它更像一个被诅咒的地方，一个时间与空间交错的地狱。那些未能安息的亡灵，他们在这栋建筑里游荡，通过那面镜子的裂缝重返人间。
我能听到他们低沉的呻吟声，仿佛就在我的耳边回荡。他们的眼神中充满了怨恨和复仇的火焰，那火焰燃烧着他们的灵魂，也燃烧着我的恐惧。我仿佛能看到他们那扭曲的身影，在走廊的尽头徘徊，寻找着下一个无辜的受害者。
房间里的空气变得异常沉重，仿佛被一种无形的力量压缩得让人喘不过气来。我感到一股巨大的压迫感从我的四周涌来，像是一座无形的大山，压在我的肩上，让我无法动弹。我知道，我必须尽快找到逃脱这个地狱的方法，否则，我将永远被困在这里，与那些亡灵一起，承受着无尽的痛苦和折磨。
我环顾四周，试图寻找一丝生机。然而，映入眼帘的，只有那面镜子中映出的恐怖画面，和窗外那正在融化的红星。它们仿佛在嘲笑我的无助和绝望，仿佛在告诉我，我已经无法逃脱这个被诅咒的地方。
我坐在床边，手里握着手机，直播画面已经消失，只剩下无尽的黑暗。窗外，风雪依旧肆虐，克里姆林宫的红星已经消失不见。
突然，手机屏幕亮起，是“通灵者瓦西里”发来的最后一条消息：“欢迎来到永恒的寒冬，同志。”
我抬起头，看到阿列克谢站在门口，嘴角带着诡异的微笑。他的金牙在月光下闪闪发光，仿佛在告诉我，这只是一个开始。