惊蛰那天的雨，下得又绵又密。姑射山的轮廓在雨雾里浸得发绿，坡上的冻土吸足了水汽，顺着沟壑往下淌，把田埂泡得软乎乎的。梨花蹲在菜窖口，正把最后一捆过冬的白菜码好，裤脚沾着泥，额前的碎发被雨丝打湿，贴在脸上，倒比平日多了几分灵秀。
“梨花，搭把手！”狗剩的声音从院门口传来，混着扁担的吱呀声。
梨花直起身，拍了拍手上的土，往门口走。只见狗剩挑着两筐粪肥，正深一脚浅一脚地往院里挪，筐绳勒得肩膀发红，裤腿卷到膝盖，小腿上溅满了泥点。“你咋不等雨停了再弄？”梨花说着，赶紧接过他肩上的扁担，往自己这边压了压。
“春分前得把肥送进地里，不然误了播种。”狗剩喘着气，抹了把脸上的雨水，“队长说今年要试种新麦种，金贵着呢，得用最好的肥养着。”
两人合力把粪肥卸在墙角，梨花转身去灶房舀了碗热水，又拿了块干净布巾：“擦擦，别着凉。”狗剩接过布巾，胡乱擦了把脸，热水喝下去，喉咙里的燥意消了不少，他看着梨花被雨打湿的鬓角，忽然说：“我给你编个草帽吧，地里的活快多了，总淋雨不行。”
梨花心里一动，嘴上却嗔怪：“就你手巧。”
其实她知道，狗剩的手哪是巧，是练出来的。去年冬天他给队里编筐，编坏了二十多个，手上磨出的茧子比铜钱还厚，后来编出来的筐，又圆又结实，队长见了都直夸。
雨停的时候，日头已经偏西了。梨花正在院里翻晒去年的谷种，狗剩蹲在门槛上削竹篾，竹片在他手里翻飞，很快就成了草帽的骨架。“娘说，新麦种得掺点旧种，不然长不壮。”梨花筛着谷种，金色的颗粒从指缝漏下去，落在竹匾里，发出沙沙的响。
“嗯，我听队长说了。”狗剩头也不抬，“下午我去仓库领新种，顺便把咱家的旧种带上，让保管员掺匀了。”他忽然停下手，抬头看梨花，“对了，二哥从公社回来了，腿好得差不多了，说傍晚过来。”
梨花手里的筛子顿了一下。自从上次二哥赌钱被打断腿，这还是第一次要来家里。她不是记仇，只是想起那天雪夜里二哥惨白的脸，心里总有点沉甸甸的。
“他……没再去赌吧？”
“不了，”狗剩把削好的竹篾摆整齐，声音沉了沉，“在公社养伤时，大哥天天盯着他，还请了公社的文书给他讲赌钱的害处，他自己也悔得直拍大腿，说再赌就不是人。”
梨花点点头，没再说话。竹匾里的谷种晒得差不多了，泛着温润的光，她把谷种收进陶缸，刚盖好盖子，就听见院门外传来拖沓的脚步声，伴着大哥的大嗓门：“老三，在家不？”
狗剩赶紧起身迎出去，梨花也跟着走到门口。只见大哥扶着二哥站在台阶下，二哥的腿还没完全好，拄着根木拐杖，裤管空荡荡的，脸上瘦了一圈，见了梨花，脸一下子红了，讷讷地说：“弟妹……”
“二哥来了，快进屋。”梨花赶紧往屋里让，心里的那点疙瘩，见了他这模样，早就散了。
娘听见动静，从里屋出来，手里还拿着针线，看见二哥，眼圈一红：“回来就好，回来就好，我去烧水。”
二哥坐在炕沿上，手不停地摩挲着拐杖，像是坐针毡。大哥在旁边打圆场：“你二哥啊，在公社天天念叨，说对不起你们，非要来赔个不是。”
“大哥，你别说了。”二哥打断他，深吸一口气，抬头看着梨花和狗剩，“弟妹，三弟，以前是我混账，不光赌钱，还总跟三弟作对，要不是你们……”他喉咙哽了哽，“我这条腿早废了，这个家也早被我败光了。”
狗剩递给他一碗水：“二哥，过去的事就别说了，以后好好过日子就行。”
“对，”梨花也说，“春播快开始了，队里肯定要忙，你好好养着，等能下地了，有的是活干。”
二哥接过水，眼里的泪“啪嗒”滴进碗里，他赶紧抹了把脸，笑了：“哎，我知道。文书说了，好好干活，挣工分，将来攒点钱，给春燕扯身新布，好好跟她过日子。”
提到春燕，二哥的脸更红了。梨花这才想起，春燕这阵子总往公社跑，原来是去照顾二哥了。
娘端着瓜子花生进来，听见这话，笑得眼睛眯成了缝：“这就对了，日子是过出来的，不是赌出来的。”她往二哥手里塞了把瓜子，“多吃点，补补。”
说话间，狗剩编的草帽已经有了雏形，他把草帽往梨花头上一扣，不大不小正合适，竹篾间还留着细细的缝隙，能看见外面的光。“咋样？”他笑得得意。
梨花摸了摸草帽，心里暖烘烘的：“挺好，就是……再编点花样呗？”
“没问题！”狗剩拿起竹篾，又开始忙活，“给你编只蝴蝶？”
二哥看着他们，忽然说：“三弟，弟妹，我有个想法。”他放下手里的瓜子，神情认真起来，“我想把我那二分地，跟队里换块离河边近的，开春种点水稻试试。公社农技员说，咱这气候能种，就是得勤浇水，我腿不好，离河边近点，方便。”
大哥眼睛一亮：“这主意好啊！水稻产量高，要是成了，队里都能跟着学！”
“就是不知道队里肯不肯换。”二哥有点犹豫。
“我去跟队长说。”狗剩接口道，“你好好养伤，把技术学好，到时候我帮你浇水。”
梨花也点头：“我帮你选种，咱村的井水甜，种出来的水稻肯定好。”
二哥看着弟弟弟妹，眼眶又热了，他用力点了点头：“哎！我一定好好种，绝不再犯浑！”
傍晚的时候，大哥和二哥要走，狗剩非要送他们到村口。梨花站在院门口看着，只见二哥拄着拐杖，走得很慢，却很稳，大哥在旁边扶着，狗剩跟在后面，手里还拿着二哥落下的手套。夕阳把他们的影子拉得很长，三个身影挨得很近，像小时候那样。
回到屋里，娘正在厨房烙饼，面香混着葱花的香味飘出来，馋得人直咽口水。梨花走过去帮忙烧火，娘忽然说：“你看，人啊，谁还没犯过错，改了就好。”
“嗯。”梨花往灶膛里添了把柴，火苗“腾”地窜起来，映得她脸红扑扑的。
饼烙好的时候，狗剩回来了，手里拿着个布包，进门就喊：“梨花，你看我给你带啥了？”
打开一看，是块靛蓝色的粗布，上面还绣着朵小小的梨花，针脚有点歪，却看得出来很用心。“这是……”
“春燕送的，”狗剩挠挠头，“她说谢谢你那天送她回家，这布是她攒了半年的布票买的，让你做件新褂子。”
梨花拿起布，指尖拂过那朵绣坏了的梨花，心里像被什么东西填满了。她忽然想起去年冬天，春燕在破庙里哭得撕心裂肺，而现在，她能静下心来绣朵花，真好。
夜里躺在床上，梨花看着窗纸上的月光，忽然睡不着。狗剩的呼吸很匀，躺在炕那头，离她不远不近。她想起白天二哥说要种水稻，想起大哥爽朗的笑，想起娘烙饼时的侧脸，还有狗剩低头编草帽的样子，心里像揣了个暖炉。
“狗剩，”她轻轻喊了一声。
“嗯？”他迷迷糊糊地应着。
“明天，咱去河边看看二哥的地吧。”
“好啊。”他翻了个身，声音里带着笑意，“顺便给你那草帽加两只蝴蝶。”
梨花忍不住笑了，往炕里挪了挪，离他近了些。窗外的月光顺着窗棂爬进来，在地上铺了层银霜，远处传来青蛙的叫声，一声接着一声，像是在催着春天快点来。
第二天一早，梨花就被鸡叫声吵醒了。她穿好衣服，看见狗剩已经在院里劈柴了，晨光落在他身上，汗珠顺着脸颊往下淌，闪着光。草帽挂在墙上，昨晚没编完的蝴蝶翅膀，已经初具模样。
“醒了？”狗剩放下斧头，“我去挑水，你把谷种再晒晒，等会儿送仓库去。”
“嗯。”梨花应着，走到墙根摘下草帽，戴在头上。竹篾贴着额头，凉凉的，很舒服。她看着狗剩挑着水桶走出院门，脚步轻快得像踩着风，忽然觉得，今年的春天，好像比往年来得更暖些。
晒谷种的时候，隔壁的三婶过来借筛子，看见梨花头上的草帽，直夸：“狗剩这手艺，越来越好了！你俩啊，真是天生一对。”
梨花的脸一下子红了，嘴里说着“三婶别瞎说”，心里却甜滋滋的。她抬头望向姑射山，雨后的山绿得发亮，坡上的桃花已经鼓出了花苞，眼看就要开了。仓库的方向传来保管员的吆喝声，夹杂着拖拉机的突突声，是领新麦种的人多了起来。
狗剩挑水回来，看见梨花对着山笑，忍不住问：“笑啥呢？”
梨花摘下草帽，往他头上一扣：“笑你编的蝴蝶，像只小蛾子。”
狗剩摸了摸草帽，也笑了：“那我再改改，改成只凤凰！”
两人说着话，往仓库走去。田埂上的泥土软得能陷进半个脚，路边的野草冒出了绿芽，沾着晨露，闪闪烁烁的。梨花走得慢，狗剩就陪着她，时不时伸手扶她一把，两人的影子在地上跟着动，时不时碰在一起，又赶紧分开，像两个害羞的孩子。
仓库门口已经排起了队，队长站在台阶上喊：“大家别急，新麦种够着呢！记得掺三成旧种，拌匀了再下种！”
梨花和狗剩排在队尾，前面的人说着笑着，讨论着今年的收成，有人说要多种点玉米，有人说想试试种棉花，还有人惦记着二哥要种的水稻，说要是成了，秋天就有白米饭吃了。
“你说，水稻能种成不？”梨花小声问。
“能。”狗剩说得肯定，“二哥这次是真上心了，再说，有咱帮着，啥不成？”
梨花看着他的侧脸，晨光里，他的睫毛很长，下巴上冒出了点胡茬，看着比实际年龄沉稳些。她忽然想起刚嫁过来的时候，总觉得他闷，不爱说话，现在才知道，他的话都藏在心里，像地里的种子，不声不响，却在悄悄发芽。
轮到他们领种的时候，保管员笑着说：“梨花，你家狗剩可真疼你，昨天特意跟我交代，要给你家挑最饱满的旧种。”
梨花的脸又红了，狗剩接过装种子的布袋子，往她手里塞：“拿着，沉甸甸的，有分量。”
走出仓库，阳光已经热起来了。梨花拎着种子袋，忽然觉得，这袋子里装的不光是种子，还有盼头。就像二哥重新站起来的腿，像春燕绣坏了的梨花，像狗剩手里的竹篾，像姑射山上慢慢鼓起来的花苞，所有的东西都在往好里长。
“等种完地，咱去山上采蘑菇吧？”梨花说。
“行啊，再挖点野菜，给娘做野菜饼。”狗剩应着，忽然想起什么，“对了，队长说，下个月要修水渠，从河边引到地里，到时候我去帮忙。”
“我也去，我能给你们送水。”
“你在家歇着，地里的活够你忙的。”
“不，我就要去。”梨花仰头看他，眼里闪着光，“人多热闹。”
狗剩看着她的眼睛，忽然笑了，露出两排白牙：“好，都听你的。”
田埂上的人渐渐多了起来，扛着锄头的，背着种子的，说说笑笑地往自家地里去。春风吹过，带来泥土的腥气，还有远处孩子们的嬉笑声。梨花拎着种子袋，走在狗剩身边，草帽上的竹篾被风吹得轻轻响，像在唱一支不成调的歌。
她知道，今年的春天，会很忙。要翻地，要下种，要帮二哥整理水稻田，还要等着狗剩把草帽上的蝴蝶编完。但这些忙，都带着甜，像刚烙好的饼，烫乎乎的，让人心里踏实。
姑射山的桃花，应该再过几天就开了。梨花想着，脚步不由得快了些，狗剩赶紧跟上，两人的影子在田埂上跑着，终于撞在了一起，再也没分开。