深秋的阳光像被筛子滤过，透过老槐树虬结的枝桠，在文化礼堂的青砖地上投下细碎斑驳的光影。那些光影随着微风轻轻晃动，仿佛是时光的脚步，温柔地踏过这方承载着平安村几代人期盼的土地。今天是礼堂落成的日子，震天的锣鼓声从村口一直传到村尾，噼里啪啦的鞭炮声带着硫磺的气息，混着孩子们清脆的笑闹，把小山村的空气搅得热热闹闹，连墙角的蛐蛐都似被这氛围感染，鸣叫声都格外响亮。
我站在礼堂门口，双手不自觉地摩挲着衣兜里的平安符，那是雅溪昨晚连夜缝的，针脚细密，还带着她手心的温度。目光落在不远处的梧桐树下，雅溪正给念溪梳辫子。小姑娘穿着粉色的小棉袄，扎着两个羊角辫的雏形，却一点儿也不老实，小身子扭来扭去，眼神直勾勾地盯着追蝴蝶的哥哥小默，辫梢上系着的红绸带随着她的动作甩来甩去，像只跳跃的小火苗，映得她苹果似的脸蛋愈发红润。
“别动呀，”雅溪无奈又宠溺地笑着，伸出手轻轻拍了下她的后背，指尖带着轻柔的力道，“等会儿要给你爷爷献花呢，辫子乱糟糟的多不好看，要做个漂漂亮亮的小嘉宾。”她说话时声音软糯，还不忘拿起桃木梳子，小心翼翼地把小姑娘额前的碎发梳到耳后。
念溪嘟着小嘴，不情愿地停下扭动，却还是忍不住回头望了一眼小默的方向，小声嘟囔：“可是哥哥在捉蝴蝶，我也想去。”
“等献完花，奶奶带你一起去好不好？”雅溪蹲下身，平视着孙女的眼睛，语气里满是温柔的哄劝，“到时候让小默哥哥给你捉一只最漂亮的，咱们系在辫子上，比红绸带还好看。”
小姑娘眼睛一亮，立刻乖巧地点点头，乖乖地坐着让雅溪梳理头发。雅溪的动作很轻柔，梳到发梢时还特意用手指理顺，然后拿起红色的发绳，熟练地缠绕起来，很快就编出了两个精致的麻花辫，红绸带在辫梢打了个小巧的蝴蝶结，随风轻轻摇曳。
就在这时，小默从熙熙攘攘的人群里挤了过来。他穿着一件藏青色的夹克，额头上带着细密的汗珠，显然是跑了不少路。手里紧紧攥着两朵刚摘的野菊，黄澄澄的花瓣上还沾着晶莹的露水，一看就是刚从后山采来的。他快步走到我面前，把其中一朵递了过来，脸上带着几分得意的笑容：“爸，你看我请的剪彩嘉宾怎么样？”
我顺着他的目光望去，只见他身后跟着一位白发老人，头发梳得整整齐齐，穿着一件灰色的中山装，虽然拄着一根木质拐杖，步伐有些缓慢，但精神头却足得很，眼神明亮，脸上带着温和的笑意。看到老人的那一刻，我的眼眶瞬间就热了，认出他是当年我在工地上救过的老工程师，李伯。
“李伯，您怎么来了？”我快步走上前，声音有些哽咽，连忙伸手想去扶他。
李伯笑着摆摆手，自己站稳了脚步，握住我的手说：“小陈啊，你这文化礼堂落成，这么大的喜事，我怎么能不来？当年你在工地救了我一命，我一直记着这份情，如今看到你日子过得这么好，还为村里做了这么大的好事，我打心眼里为你高兴。”
我接过小默递来的野菊，指尖有些发颤。这双手，曾经能稳稳地握住沉重的钢筋，在工地上挥洒汗水，建起一栋又一栋高楼；也曾经因为意外受伤，连筷子都捏不稳，在病床上度过了无数个难熬的日夜；而现在，它却能稳稳地托住这朵带着露水的小花，感受着花瓣的柔软和露水的清凉。
小默在一旁笑着说：“我也是偶然联系上李伯的，跟他说了咱们村建文化礼堂的事，他立刻就说要过来看看，还主动要求当剪彩嘉宾呢。”
李伯点点头，目光转向身后的文化礼堂，眼神里满是赞叹：“这礼堂建得真不错，大气又实用，一看就是花了心思的。”
我顺着他的目光望去，文化礼堂的主体是青砖黛瓦的样式，屋顶是传统的歇山顶，覆盖着青灰色的瓦片，屋檐下挂着一排排红灯笼，随风轻轻晃动。墙面是用村里烧制的青砖砌成的，摸上去粗糙而厚实，透着一股质朴的气息。梁上雕着金黄的麦穗，栩栩如生，仿佛能闻到麦香；窗棂上刻着耕牛的图案，姿态各异，充满了生活气息；就连门口的台阶都做得矮矮的，坡度也很平缓，生怕老人和小孩不小心绊倒。这每一个细节，都藏着我们全家人和全村人的心血。
剪彩仪式定在上午十点，随着主持人的一声宣布，锣鼓声再次响起，比之前更加响亮。我、李伯、村支书还有几位村里的老长辈一起站在礼堂门口的红绸带旁，手里拿着金色的剪刀。阳光正好，洒在红绸带上，映得那红色愈发鲜艳夺目。
“小陈啊，”李伯转头看着我，语气诚恳，“当年在工地上，你说‘盖房子得先懂人心’，我那时候还不太明白，觉得盖房子只要坚固安全就行。现在我信了，你看这礼堂，处处都透着贴心，梁上的麦穗、窗棂的耕牛，都是咱老百姓熟悉的东西，台阶做得这么矮，也是为了方便老人小孩，这才是咱老百姓真正需要的房子。”
听着李伯的话，我的思绪不由自主地飘回了当年。那时候我还是个年轻的建筑工人，在一个大型工地上干活，李伯是项目的总工程师。有一次工地发生意外，脚手架突然松动，李伯正好在下面检查，我看到后毫不犹豫地冲了过去，把他推开，自己却被掉落的钢管砸伤了腿，也因此落下了病根，后来就离开了建筑工地，回到了老家平安村。
“李伯，那时候我年轻，只是做了该做的事。”我有些不好意思地说。
“你这可不是简单的‘该做的事’，”李伯拍了拍我的手背，“要不是你，我这条老命早就没了。而且你说的那句话，这些年一直记在我心里，也影响了我的工作。后来我负责的项目，都特别注重人性化设计，因为我知道，盖房子最终是给人住的，得懂人心，才能盖出好房子。”
主持人的声音把我的思绪拉了回来：“下面，请各位嘉宾剪彩！”
我深吸一口气，和李伯他们一起举起剪刀，对着红绸带剪了下去。“咔嚓”几声，红绸带应声而断，飘落下来，人群中立刻爆发出热烈的掌声和欢呼声。孩子们兴奋地跳了起来，大人们也互相道贺，脸上都洋溢着喜悦的笑容。
剪彩仪式结束后，我陪着李伯走进礼堂。礼堂内部宽敞明亮，地面铺着浅灰色的地砖，打扫得一尘不染。正面是一个宽大的戏台，戏台的背景墙是一幅手绘的山水画，画的是平安村的景色，远处是连绵的青山，近处是潺潺的溪水，还有那棵标志性的老槐树，画得惟妙惟肖。戏台两侧的柱子上挂着一副对联，上联是“槐香满庭承古韵”，下联是“文脉永续润新村”，横批是“平安喜乐”，这是村里的老秀才特意为礼堂题写的。
礼堂的两侧摆放着一排排木质长椅，是村里的木匠师傅亲手打造的，打磨得光滑细腻。墙上挂着许多老照片，有平安村几十年前的样子，有村民们辛勤劳作的场景，还有文化礼堂从奠基到落成的全过程。我望着礼堂的梁架，那里还藏着我最初画的草图印记，虽然已经被油漆覆盖，但我依然能清晰地记得每一笔每一划。梁架上还挂着雅溪连夜缝的平安符，红布上绣着“平安顺遂”四个字，在灯光下显得格外醒目。
小默走到我身边，笑着说：“爸，你看这梁架，我修改了七遍的设计图终于派上用场了吧？”
我转头看着儿子，他继承了我的手艺，大学学的是建筑设计专业，这次文化礼堂的设计主要就是他负责的。“不错，比我当年厉害多了。”我欣慰地说。
小默挠了挠头，有些腼腆地说：“还是爸你指导得好，而且村里的乡亲们也给了很多建议，这礼堂是大家一起努力的结果。”
我点点头，心里充满了感慨。当初提出要建文化礼堂的时候，我还担心资金不够，没想到村里的乡亲们都特别支持，有钱的出钱，有力的出力。张大爷把家里珍藏多年的木料捐了出来，王大叔主动承担了运输砖瓦的任务，就连村里的孩子们都帮忙捡拾石头、清理场地。念溪还画了一幅涂鸦，画的是全家人和乡亲们一起建礼堂的场景，工匠师傅觉得特别有意义，就偷偷把它刻在了门后，成为了一个小小的惊喜。
孩子们涌进礼堂后，立刻在戏台前追逐打闹起来，清脆的笑声回荡在整个礼堂里。念溪拉着小默的女儿一诺，小心翼翼地爬上戏台，指着墙上的老照片，叽叽喳喳地介绍着。“一诺妹妹，你看这张照片，”念溪指着一张我和雅溪年轻时在工地的合影，骄傲地说，“这是我爷爷和奶奶，那时候爷爷还是个建筑工人，可厉害了！”
一诺是个文静的小姑娘，穿着白色的连衣裙，梳着齐耳的短发，睁着大大的眼睛，认真地听着念溪的介绍，时不时地点点头。“念溪姐姐，你爷爷真厉害，”一诺小声说，“这礼堂也是爷爷建的吗？”
“是呀，”念溪挺起小胸脯，更加骄傲了，“我爷爷画的草图，爸爸修改的设计图，还有全村人一起帮忙，才建成了这个大礼堂。你看这张照片里的草图，就是爷爷画的。”她指着照片里一张有些模糊的草图，脸上满是崇拜。
我看着两个小姑娘天真烂漫的样子，心里暖暖的。雅溪走过来，递给我一杯热茶，茶杯是粗陶做的，带着淡淡的泥土气息。“小默刚才跟我说，市里有个旧城改造项目，想请他去做设计总监，待遇给得特别好，但他没答应。”雅溪的眼里闪着笑意，语气里满是欣慰。
“哦？他怎么没跟我说？”我有些意外地问。
“他说想留在村里，”雅溪喝了一口茶，继续说，“他打算把村头的老磨坊改成民宿，再把后山的步道修一修，让城里人来咱们村旅游，看看咱们的自然风光，体验咱们的农家生活，也让村里的乡亲们能多一份收入。”
我接过茶杯，热气模糊了视线，眼眶不由得湿润了。想起那些在医院的日子，我因为腿伤复发，卧床不起，每天都被疼痛折磨着，心情也格外低落，甚至有过放弃的念头。雅溪每天都守在我身边，悉心照顾我的饮食起居，偷偷抹泪却总在我面前强装笑脸，说“没事，一切都会好起来的”。小默那时候还在上大学，得知我的情况后，立刻请假回来照顾我，还查了很多资料，给我制定了详细的康复计划表，每天陪着我做康复训练，鼓励我不要放弃。念溪那时候还小，不懂事，却每天都画一幅画给我，有画我举着槐花的样子，有画全家人一起散步的场景，还有画文化礼堂的雏形，那些稚嫩的画笔，却给了我无穷的力量。
原来那些难熬的时刻，那些看似无望的日子，都在悄悄发芽，慢慢生长，最终长成了现在的模样。就像这文化礼堂，从最初的一个念头，到一张草图，再到一砖一瓦地搭建，历经了无数的困难和挫折，最终落成，成为了村里最靓丽的一道风景线。
“这样也好，”我擦了擦眼角的泪水，笑着说，“留在村里，守着家人，守着这片土地，也是一件幸福的事。”
雅溪点点头，靠在我的肩膀上，轻声说：“是啊，咱们一家人能在一起，平平安安的，比什么都好。”
傍晚时分，前来祝贺的宾客们陆续散去，礼堂里还留着淡淡的炮仗味和花香混合的气息。我和雅溪坐在戏台的台阶上，看着夕阳透过窗棂，把我们的影子拉得很长很长，像当年在工棚里依偎着看月亮的模样。
礼堂里的人渐渐少了，只剩下我们俩，还有远处传来的几声狗吠和孩子们的嬉闹声。“还记得不，”雅溪轻轻靠在我的肩上，声音温柔得像羽毛，“你刚能走路那会儿，非要爬村头的老槐树，结果爬到一半没站稳，摔在草垛上，吓得我心脏都快跳出来了。”
“那不是想给你摘槐花嘛，”我笑着反驳，伸手揽住她的肩膀，“那时候你总说喜欢槐花的香味，想做槐花糕吃。而且我早就看见了，那草垛是你提前铺的，不然我摔下去肯定得疼好几天。”
她愣了一下，随即笑出声来，笑声像银铃一样清脆：“就你精，什么都瞒不过你。”
“那当然，”我得意地说，“我还知道，你那时候每天都偷偷去给我熬骨头汤，怕我喝腻了，还换着花样做，虽然味道不怎么样，但我每次都喝得干干净净。”
雅溪的脸颊微微泛红，有些不好意思地说：“那时候也是第一次熬汤，没什么经验，没想到你还都喝了。”
“因为是你做的呀，”我握住她的手，她的手还是那么小，那么暖，和年轻时一样，“不管是什么味道，我都喜欢。”
远处传来孩子们的呼喊声，是小默带着念溪和一诺去后山摘野果了。老槐树的叶子在晚风中沙沙作响，像是在应和着这满村的热闹，又像是在诉说着岁月的故事。夕阳渐渐西沉，把天空染成了一片橘红色，云朵像被点燃了一样，格外美丽。
我知道，故事不会结束。就像这老槐树，每年深秋落叶，来年春天又会抽出新芽，枝繁叶茂；就像这文化礼堂，今天迎来了落成庆典，明天可能会迎来一对新人的婚宴，后天可能会坐着晒太阳的老人和写作业的孩子，再过些日子，可能还会举办村里的文艺汇演、农产品展销会，成为村里名副其实的文化中心和活动中心。
而我和雅溪，会像过去的几十年一样，守着这片土地，守着这些人，看着日子一天天过下去。我们的生活或许不会轰轰烈烈，没有惊天动地的壮举，也没有锦衣玉食的奢华，但却踏踏实实，充满了烟火气。就像老槐树的根，在泥土里扎得深深的，稳稳的，无论经历多少风雨，都能屹立不倒。
夕阳彻底沉下去时，礼堂的灯亮了，暖黄的灯光从窗户里漫出来，像给村子披上了一件温柔的外衣，驱散了深秋的寒意。我牵着雅溪的手往家走，她的手还是那么暖，就像第一次牵起她时那样，带着让人安心的力量。
“回家吧，”我轻声说，“锅里还炖着肉呢，是你早上特意买的五花肉，说要给孩子们炖红烧肉吃。”
“嗯，”她应着，脚步轻快，脸上带着满足的笑容，“得赶紧回去看看，别炖糊了，给孩子们留着大块的，他们正是长身体的时候。”
晚风拂过，带来了野菊的清香和槐花的淡雅气息，混合着泥土的芬芳，让人心情舒畅。我抬头望去，满天的星子渐渐亮了起来，像撒在黑丝绒上的碎钻，闪烁着微弱却坚定的光芒。
路边的草丛里，蛐蛐还在不知疲倦地鸣叫着，像是在演奏一首欢快的夜曲。村里的灯火渐渐多了起来，星星点点，温暖而明亮。我牵着雅溪的手，一步步走在乡间的小路上，脚步声在寂静的夜晚显得格外清晰。
这大概就是最好的结局了——有你，有家，有亲人，有朋友，有满村的烟火气，还有过不完的平常日子。这些平常的日子，就像一杯淡淡的清茶，初尝时或许平淡无味，但细细品味，却能尝到其中的甘甜和醇厚；又像一首舒缓的歌谣，没有激昂的旋律，却能让人内心平静，感受到满满的幸福。
走到家门口时，念溪和一诺提着一小篮野果跑了过来，小脸上沾满了泥土，却笑得格外灿烂。“爷爷，奶奶，你们看，我们摘了好多野果，可甜了！”念溪举起手里的野果，兴奋地说。
小默跟在后面，手里拿着一把野花，笑着说：“爸，妈，我们回来了。晚饭准备好了吗？我都饿了。”
雅溪笑着迎上去，拿出手帕给念溪和一诺擦脸：“早就准备好了，就等你们回来呢。”
我看着眼前的一家人，看着院子里盛开的菊花，看着远处灯火通明的文化礼堂，心里充满了幸福感。或许这就是生活最本真的样子，简单、平淡，却又充满了希望和温暖。
夜色渐浓，月光洒在院子里，给一切都披上了一层银纱。厨房里传来阵阵红烧肉的香味，混合着米饭的清香，让人垂涎欲滴。一家人围坐在餐桌旁，说说笑笑，其乐融融。
我知道，这样的日子还会继续，一年又一年，直到老槐树的枝桠再次抽出新芽，直到文化礼堂里迎来一代又一代的新人，直到我们慢慢老去。但我不后悔，因为我知道，这就是我想要的生活，是最真实、最幸福的生活。
槐香满庭，日子绵长，平安喜乐，便是人间好时节。