房间里其实很暗，但这个人的模样早就刻在宋听的心底，叫他很轻易就能分辨出楚淮序的眉眼。
他视线长时间地停留在男人脸上，用目光一点点地描绘着。
眉毛、眼睛、鼻子、薄唇，还有凸起的喉结。
上面还留着宋听落上去的吻痕。
“主子。”
“别不要小狗。”
“求你。”
他仿佛一只真的遭到抛弃的野犬，目光痴迷地凝视着这个对他来说比生命更重的男人，眼眶不知不觉就湿润了。
宋听偷偷地、小心翼翼地碰了碰身侧的那只手掌。
等了一会儿，见男人没有要醒过来的迹象，便得寸进尺地再握住一点点、再一点点，直到将那只手彻底握进掌心。
这才抿着唇笑了笑，心满意足。
便是连身上的剧痛都减轻不少，慢慢地睡着了。
楚淮序是在半个时辰之后被滚烫的温度给热醒的，睁眼就看见侧躺着贴在自己身上的人。
和两人紧紧交握在一起的手。
黑暗中，锦衣卫指挥使眉头紧皱、满脸热汗，想也知道是陷入了怎样的痛苦中。
“宋听？”
“醒醒，宋听……”
他搡着男人的肩膀，后者却根本没有要醒过来的迹象，牙关紧闭着，面色更加痛苦。
楚淮序“啧”了一声，伸手摸了把男人的额头，果不其然摸到一片滚烫。
比之前烧得更厉害了。
大半夜的，楚淮序其实不太想理他，反正指挥使大人野狗一般，发个烧不至于真的死掉。
“小狗……小狗疼……”男人含糊不清地呓语着，紧闭的双眼中有眼泪落下来，不知不觉就爬了满脸。
“……”疼死你算了。
“主子，小狗疼，别不要小狗……”
糊涂成这样，不会真的烧傻了吧？
这可不行。
而且……他看了看窗外，外面的人当然不可能真的让宋听这样死掉、或者傻掉。
楚淮序叹了口气，坐起来。
陷入昏睡中的人却仿佛察觉到他想要离开的意图，握着他的手抓得更紧。
“大人好狠的心，这是想将奴的手捏碎？”
这时候的宋听神智都不清醒，哪里能听进去楚淮序的这句揶揄，后者也不过是实在恼怒，才自言自语地丢出这么一句。
然而叫他没想到的是，那只紧握着他的手却真的松开一点点。
“……”楚淮序张了张嘴，垂眸轻嗤了一声。
“今夜是谁在外面轮值？”他目视着窗外，轻声道。
随着他话音落下，一个鬼魅般的身影仿佛凭空出现在门外，透过皎洁的月色，映出模糊的一个黑影。
“公子。”
是祁舟的声音。
“你家大人快烧死了，去端盆冷水来。”
祁舟做事很迅速，没一会儿就将水端来了，楚淮序被困着一动都动不了，就指挥着祁舟搓帕子。
“给我吧。”
祁舟犹豫了一下。
楚淮序挑着眉，没好气道：“怎么了小大人，难不成你还担心我能用帕子绞死或者悟死你家大人？”
“……”祁舟到底还是将手中的帕子递了出去。
楚淮序将湿帕子敷在宋听滚烫的额头，祁舟肃着张脸，看起来忧心忡忡。
“皱眉做什么，他命硬得很，死不了。”楚淮序说。
他此时就靠在床头，身上只着一身里衣，前襟大敞着，无论是语气和表情都很淡，就像说了句无关紧要的话。
更像是哪怕宋听真的死了，他似乎也不在乎。
祁舟的双眉不自觉皱得更紧。
“怎么？”这个细小的动作落进楚淮序眼里，后者掀起眼皮，目光刺向他，“想杀我？”
祁舟躬身：“属下不敢。”
“嘁。”楚淮序觉得没意思，摸索着手上的玉扳指，懒懒地将人打发走，“行了，滚吧。”
祁舟躬身告退。快到门口时，忽然停住，视线迅速在淮序的那只绿扳指上绕了一圈。
“属下僭越，但大人曾向我等下过死令，大人说，公子大于一切，包括大人自己。”
楚淮序的动作顿了顿，接着饶有兴致地问：
“噢？那如果刚刚我没有叫你进来，你当真能放他高烧不退？”
祁舟：“……是。”
“这倒是无妨、祸害遗千年，一场高烧若是真能要了他的命，那也是他无用。。”
楚淮序笑眯眯地说，“比起这个，我更想知道的是，倘若有朝一日，我叫你们杀了他呢，你们听是不听？”
祁舟面色又是一肃，这个问题对他来说似乎有些难回答，但他还是恪守着命令，朝楚淮序道：
“属下……必当奉命行事。”
“是么。”楚淮序若有所思地看了人一眼，“滚吧。”
他脸上原本始终挂着淡淡的笑，等到祁舟一走，那点笑意倏地散去。
楚淮序垂眸盯着床上的人，眸光冰冷。
而男人似乎也察觉到了不安，气息渐渐急促起来，像是拼命想睁眼醒来，却失败了。
楚淮序很难形容自己此刻是什么心情，这个人此刻对他所做的一切，仿佛真的是对他情根深种，愿意为了他去死。
但迟来的深情比草贱，爱也好，愧疚也罢，他都不需要。
视线再次落到两人紧握在一起的手，宋听的手腕上也有一道鞭伤，很深。
白日掩藏在衣服下面，这会儿却清晰异常。伤口狰狞地外翻着，两边隐隐有腐肉溃烂。
楚淮序用另一只手反抓住那只手腕，轻轻揉了揉宋听的腕骨。
伤口一直蔓延到这里，应该是很疼的，宋听却反倒舒展开眉心，原本很急的气息也渐渐缓了下来。
他似乎本能地认得楚淮序的声音，也认得楚淮序的身体，全身心地信赖着。
因此哪怕是这个人给予的疼痛，都能叫他感到放松。
他渴望着楚淮序，渴望着楚淮序的一切。
………
不知过了多久，宋听慢慢地睁开了眼睛。
楚淮序这时候已经有些困倦了，他身体本来就不好，熬不了夜，折腾了那么久，有些受不住，闭着眼靠在床头。
他并没有感觉到宋听已经醒了，也不知道自己正在被注视。
宋听一动不动，他知道，只要自己一动，楚淮序就会发现他醒了，然后推开他。
他舍不得。