方孝孺的样子把他吓坏了，战场上见惯了缺头少腿的尸体，见惯了尸横遍野的血漫黄沙，却没有被豁开双腮血淋淋、人不人、鬼不鬼的狰狞，永乐拼命地往后退，手脚并用划着沙，还是被一群恶鬼们赶上了，只靠两只手根本抵挡不住他们的进攻，挣扎了一阵，没有了一点气力，仰面朝天躺在沙丘上，一任这些鬼怪啃食、撕咬，他万念俱灰，再没有心思去崇文尚武、远追贞观、创一代盛世了。
当恶鬼们伸出野兽一样尖利的手指去抓取他心脏的时候，刻骨铭心的疼痛使他不由自主地大喊一声，这一声，惊动了许多人，也把他自己喊醒了。
日头老高了，斜射到帐上，金光一片，像日落前的晚霞。一觉醒来，熟睡前后的皇帝， 简直就像换了一个人——由一个重病的人，变成了一个将死的人，两颊呈铁灰色，眼窝深陷，两片嘴唇发紫，整个脸部扭曲着，看得出，他在忍受着巨大的痛苦。永乐眼皮子动了几动，像被什么东西黏住，努力半天，才勉强睁开一条缝，感觉到周围有人叫他，想坐起说话，身体却像灌了铅一样动弹不得。好不容易睁开眼睛，模模糊糊看清了，杨荣、金幼 孜、盛寅、马云、海寿都围在床前，轻轻呼喊。他想了好久也没想起自己在哪儿，满心里都是梦里无尽的跋涉和栽倒后的无助。
看着他病魔缠身、日甚一日的境况，几个人不忍打搅却又不能离去，杨荣使劲忍了忍， 试探着轻声说：“路途颠簸，圣躬欠安，今日就不走了吧？”
一句话提醒了他，他也看见了自己居住的行军大帐，这才记起是北征的旋师。浑身疼痛，忽就生出了来日无多的悲凉，闭上眼睛的噩梦似是比睁开眼睛周身的不适更难耐。
“让各营先走，朕用些药、吃些膳食、支撑起来就赶上，一刻也不能耽搁了。”他是一个大气的人，更是一个以军国大事为重的人，社稷为重，君为轻，在江山大业面前，他永远选择的是前者。自己病重而六师在外，赶路是第一位重要的事。薨在京师，一切都好办；若在塞上，皇太子不在身边，万一有所差池，对不起列祖列宗啊！
生命体征正无情地从他沉重的躯体上一点点消失，他的病体正像一个四处漏水的木桶， 任凭谁，有再大的本领也留不住那些散落的水滴了。
勉强用了些膳食和药物，张杌、腾定等几个贴身侍卫把他秘密抬进大辂里，他今天的感觉很不好，担心自己随时都会西去，遂把杨荣、金幼孜也召进大辂，留在身旁，他有许多话要对他们说，不说，好像就再没有机会了。永乐半躺着，随着大辂摇晃，断断续续， 絮絮叨叨，像是对侍臣，又像是对自己。杨、金二人耐心地听着，尽量不去打搅，让这种美好的回忆在皇上那儿保持得更长久一些。注意力在他津津乐道的事件上，他的病痛就会减少一些。
“朕的一生做了些好事，着夏原吉治理了太湖水患；着宋礼、陈瑄治理了大运河；在黑龙江建了奴儿干都司；在西南封赐了乌斯藏；如今的驿路东北能到达苦夷诸岛，西南能到乌斯藏的大昭寺；朕五次亲征漠北，迁都北京，为甚要花这么大气力，朕最担心太子仁 厚懦弱，瓦剌、鞑靼掠边入寇，他不知如何应对啊！所以，就想乘朕健在，彻底剿灭二虏， 为子孙后世留一个太平之国，天不遂人愿啊！”
“皇上所言有些悲凉了，”杨荣泪往上撞，劝慰道，“瓦剌、鞑靼桀骜跳梁，寻衅滋事，皇上天威浩荡，压之以泰山之势，马哈木死了，阿鲁台形单影只，部族离散，远遁天边，谁也无力与我大明抗衡了，陛下的目的已经达到。”
金幼孜说：“依臣看，皇太子也不是懦弱之辈，当年皇上北巡，处置皇太子可谓是当机立断，快刀斩乱麻。两军阵前，皇太子肯定不及皇上，但在用人上，多年聆听，又有皇上言传身教，聪睿果敢，进退得当，陛下大可不必为此忧虑了。”
永乐嗯了两声，休息了一会儿，抬眼看看，马云、海寿跪行到跟前，帮他翻翻身，侧躺了，又缓缓道：“朕召集天下儒士编纂了史上第一部卷篇最多的大类书《永乐大典》， 还有《历代名臣奏议》《性理大全》等几十部书籍，朕大致也都翻看了，有的还作了序。 每一部都逃不过尔二人的眼目，从头到尾，没有一部是为朕自己歌功颂德的。《大典》的编纂，实是担心天下书卷散逸，编进去，就永久留下了。朕的另一个想法，就是让天下文 人学士看到朝廷、看到皇上对书卷流香的景仰，看到这个皇帝虽然尚武，也很崇文，书卷气浓的朝廷，才是为天下、为百姓做事的朝廷。”
烈日的美就在于它的“烈”，没有了烈，它就不会成为世间万物的主宰，不会有驾驭万方的力量。尽管“烈”所带来的酷暑炎热几乎让大漠沸腾，让行走在大漠的人痛苦万分， 但古往今来，有多少部族把它作为神供奉着、崇拜着、敬畏着。因为，有了它才有了五谷丰登，果实累累；有了它才有了层峦叠翠，花繁叶茂；有了它才有了昼夜交替，阴阳平和。 最主要的，有了它，才有了人类生命的世代繁衍，一代一代生生不息。
大辂摇摇晃晃，在众人帮助下，永乐又翻了几回身，但散架一般的躯体在别人看来万分舒适的大辂中依然让他疼痛难忍。十几天下来，居然，在他人已不太可能的生命延续，而他顽强的体魄，御医的妙手，侍臣的坚定，又让他坚持了十几天，但随着天气的一点点转冷和他病情的加重，臣下进帐、出帐的微风对他来说都不啻于凛冽的寒风了。他的身下虽垫了多层锦被，身上也盖了多层，却也难免颠簸、剧痛和一路的风寒之苦。见他不说话， 空张着口，马云示意一下，宫女扶他起来，抿了几口参汤，他才又有了力气，又想说话了。
“朕也做了不少错事，乃至让千古文人唾骂，但没有办法。建文削藩，朕的许多兄弟无辜被抓被囚，以致死难，朕不是那种任人摆布、坐以待毙的人，不得不冒天下之大不韪， 起兵靖难。进了南京，杀人太多，牵连太广，那些大臣们不懂忠臣良臣的道理，拼得一死 以换取天下美誉，你不杀他就成全不了他，既已抱了必死的念头，朕就做了恶人……”
别人唾骂那是别人的事，无论什么时候，他都是骄傲的。以区区北平一个燕王，以区区八百护卫亲军起兵而抗全国，纵然有一群谋臣，有大堆的善相者，谁又能保他数年而奄 有天下，不被拥有数百万官军的朝廷打败呢，但他却出人意外地打胜了。虑及当初，他又是沉默的，不是朝廷大兵压境，黑云压城，若建文百般崇他，尊他，他或许放浪形骸，老死北平，老死燕山脚下，而不能有任何作为。远望未来，他更是痛苦的。做了皇上，雄才大略，一辈子下来，留给后世的东西远非别人可比，但他千载万代都要背负一个“篡”字 的骂名！
用武力击败对手的本身就是强权暴力的代名词，尽管你最初并不那么强，权力也有限， 偏居一隅，人微言轻，随时有被杀的危险，可以束手就擒，被抓，被杀都天经地义，一旦 不想死，想搏一搏，也就是向自己的主宰——皇帝，动用兵戈了，性质就变了，问题就大 了。败了，是谋反，是谋逆，死有余辜，千年唾弃自不待言；胜了，夺了江山了，你这个 江山就是篡来的，你这个人再有作为也抹不掉身上篡字的污点。当时的文人骂你、反你、 不与你合作，以后的文人也免不了给你加个篡字。于是，燕王——朱棣——明太宗——明 成祖，从公元一四〇三年开始背上这个篡字，一背就是六百多年。
骄傲的人，或许比别人更狂放；沉默的人，或许比别人更压抑；痛苦的人，或许比别人更坚忍。历尽艰辛攀爬到山顶，享受了一览众山小的磅礴气势，却也苦受着高处不胜寒 的寂寞孤独。狂放也好，压抑、坚忍也罢，许多往事一幕幕浮现，那叱咤风云、喷薄欲出 的力量正飞瀑一样流走，只剩下孤灯冷灶。像刚刚结束了一个梦，那么清晰又那么遥远。 一切都过去了，善恶因果，一切也都不再重要。短短的十几天，一个人就变得如此虚 弱而迷茫，大地苍凉了，万物萧疏了，那些让人迷恋的风景呢，那些左右着人们宗法观念的横眉呢，该去的已去了，该留的也不一定能留下，人哪！为什么走不出自己的影子？