他声音轻得几乎要被火锅沸腾的声响吞没。
“昨晚...是有点过头，但真不至于连辣都碰不得。”
君随往菌汤锅里下竹荪的动作顿住，汤勺撞在锅沿发出清脆的声响。
他垂眸看着竹荪在奶白色的汤汁里舒展，忽然伸手覆上绥肆放在桌面的手背。
指腹轻轻摩挲着那道淡青色的血管，像在描绘某种珍贵的纹路：
“我知道。”
他声音低沉，带着胸腔震动的温度，“你酒量好，能熬夜，连甲方刁难都能笑着怼回去。”
绥肆被他说得耳尖发烫，想抽回手却被握得更紧。
君随的拇指擦过他手背的薄茧，继续道：
“但正因为你什么都能扛，我才想...”
他突然停顿，喉结滚动着咽下后半句话。
蒸腾的热气模糊了镜片，却遮不住眼底快要溢出来的温柔。
“想什么？”
绥肆鬼使神差地追问，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。
番茄锅的香气混着菌汤的鲜甜，将两人包裹在氤氲的暖雾里。
“想把你当瓷娃娃供着。”
君随突然抬头，镜片后的眼睛亮得惊人，“想让你累了就靠在我身上，想把所有辣的、冰的、伤胃的都挡在外面，想让你...”
他意识到自己说得太多，耳尖泛红地别开脸。
“反正就是想对你好，好到你以后想起我，就觉得心里暖烘烘的。”
这话直白得绥肆呼吸一滞，脸颊烧得比番茄锅的汤汁还红。
他低头盯着交叠的手，小声嘟囔：“肉麻死了...”
手指却不自觉反扣住君随的掌心，指甲轻轻掐进对方手背，像某种隐秘的回应。
番茄锅突然溅起一滴滚烫的汤汁，啪嗒落在君随手腕。
他吃痛地轻嘶一声，却在绥肆紧张地抬头时露出得逞的笑：
“看吧，这么烫的东西，就该我来挡。”
“幼稚！”
绥肆别过脸，嘴角却不受控地上扬。
他松开手去夹毛肚，却在七上八下涮煮时，悄悄把最嫩的那片放进君随碗里。
服务员推着餐车靠近时，蒸腾的热气模糊了视线。
待雾气散开，眼前画面宛如一幅甜蜜的画卷：
两个年轻人相对而坐，其中一人脸颊绯红，低垂的目光死死盯着桌面，耳尖泛红；
另一个嘴角噙着坏笑，眉眼弯弯，像极了偷腥得逞的狐狸。
而他们的手正悄悄藏在桌下，十指紧扣。
服务员出于职业习惯，轻声询问，“需要给您拿围裙吗？”
“要一件就行。”
君随唇角微扬，转头看向绥肆，目光里藏着促狭，在绥肆耳边轻声说道。
“毕竟某人昨天大展身手，把我最心爱的衬衫给扯坏了。”
“君随！”
绥肆猛地抬头，动作太急差点从椅子上弹起来，整张脸瞬间涨得通红，像熟透的苹果。
“你...你怎么能在这儿说这个！”
服务员察觉到气氛微妙，麻利地递上围裙，识趣地退了出去，临走前还不忘轻轻带上包厢的门。
此刻的包厢里，只剩绥肆气鼓鼓地瞪着一脸坏笑的君随。
君随双手一摊，做出无辜的模样：“我说的是事实啊，你昨天帮我试用料理机，结果太投入，不小心把衬衫勾破了，这有什么不能说的？”
绥肆被他的狡辩气得不行，随手抓起一个餐巾纸团就扔了过去：
“少贫嘴，赶紧吃饭！”
君随眼疾手快，轻松接住这个“纸团暗器”，乖乖拿起筷子开始下菜。
随着锅中汤汁咕嘟作响，热气袅袅升起，刚才的小插曲带来的尴尬也渐渐消散。
两人你一言我一语，从最近工作上遇到的趣事，聊到新上映的电影，话题跳跃却无比自然，仿佛早已习惯这样的相处模式。
“来，尝尝这个。”
君随夹起一颗煮得恰到好处的虾滑，在嘴边轻轻吹了又吹，确认不烫后才小心翼翼地放进绥肆碗里。
“小心烫着。”
绥肆低头咬了一口，鲜美的虾滑在舌尖绽放，浓郁的香味瞬间填满口腔。
他满足地眯起眼睛，由衷赞叹：
“火锅就是不一样，太好吃了！”
君随看着绥肆享受美食的模样，眼神温柔得仿佛能滴出水来：
“慢点吃，没人跟你抢。”
说着，又夹了几片鲜嫩的牛肉，轻轻放进菌汤锅里。
“你也别光给我夹，自己也吃啊。”
绥肆犹豫片刻，夹起一个造型可爱的小兔子奶黄包，放进君随碗里。
“你不是念叨好久想吃这个吗？”
君随一脸惊喜：“真是给我的？”
他夸张地捂住胸口，“今天是什么好日子，惊喜一个接着一个！”
“不吃拉倒，我还能自己吃。”绥肆作势要把包子夹回来。
君随连忙护住碗：“吃！当然吃！我家阿肆给的，就算是毒药我也心甘情愿咽下去！”
他咬了一口包子，脸上洋溢着幸福的笑容，“甜，包子甜了，心里更甜！”
“傻子。”
绥肆小声嘟囔着，可嘴角却不受控制地扬起，眼底满是藏不住的笑意。
火锅的热气在两人之间缓缓升腾，模糊了彼此的轮廓，却让眼中的爱意愈发清晰。
这样的相处，随性又自在，时而互相调侃，时而温柔相待，每一个细节都透露着对彼此的关心。
就像眼前这鸳鸯锅，一边是鲜香的菌汤，一边是酸甜的番茄，看似泾渭分明，实则共享同一锅滚烫的热情。
君随悄悄用脚尖在桌下轻轻碰了碰绥肆的鞋子，换来对方一个佯装嫌弃的白眼。
但那眼神里流转的情意，早已出卖了他的心动。
他们都明白，这场约会的意义，从来不是桌上的美食，而是能与眼前人共享这人间烟火的珍贵时光。
“二位客人，实在不好意思...”
服务员第三次站在包厢门口，指尖反复揉搓着围裙褶皱，喉结紧张地上下滚动。
“现在是用餐高峰，外面等位的客人已经排到电梯口了，不知道能不能...”
她目光躲闪地瞥向圆桌旁两张空置的藤编座椅，话尾的尾音被空调嗡鸣吞没。
君随夹着毛肚的筷子悬在番茄锅上方，金属筷尖还在滴落红油。
他下意识往绥肆那边靠了靠，明显不乐意被打扰二人世界：
“我们点的毛肚、黄喉都还没上齐，连菌汤锅的配菜都快堆到桌沿了。”
说着往绥肆碗里又添了片嫩牛肉，刻意加重语气，“而且用餐环境太嘈杂会影响食欲吧？”
绥肆垂眸盯着碗里的菌菇，忽然反手握住君随的手腕。
他骨节分明的手指轻轻摩挲着对方手背上的旧疤，这是某次切菜时留下的印记。
“别急嘛。”
他的声音带着蜂蜜般的甜腻，突然眼睛亮得惊人，越过服务员肩头看向走廊。
“等等！那两个是不是...”
雕花木门被推开的瞬间，穿堂风裹着牛油香气涌进来。
走在前面的高个男孩穿着黑色高领毛衣，冷白的皮肤在暖光下泛着珍珠光泽，肩线笔直如削，每一步都像精准计算过的模特台步。
他身后的栗发少年却完全不同。
蓬松卷发随着雀跃的步伐上下弹跳，米白色卫衣口袋里露出半截卡通挂件，眼睛亮晶晶地盯着墙上的火锅海报，嘴角挂着能融化寒冬的灿烂笑容。