“上周有个项目也是这样，老板明明说第二天休息，结果半夜三点给我发邮件说要修改方案。”
染苍不屑地哼了一声：“那是因为项目重要。今天有什么重要的事吗？你们说啊！”
她双手抱胸，眼神挑衅地看着两人。
小张立刻接话：“有啊！那个新加入的投资今天下午四点要来谈合作细节！”
他晃了晃手里的文件，“这可是公司今年最重要的项目之一！”
染苍的表情僵了一瞬，但很快又恢复自信：“那又怎样？我哥可以派别人来，或者改期。”
她转向君离阙寻求支持，“对吧？”
君离阙微微颔首：“你说得对。”
他的手指不经意地掠过染苍的后背，帮她整理了一下微微上卷的衣角，动作自然得仿佛已经做过无数次。
染苍丝毫未觉，还在和小李小张激烈争论，而君离阙的目光，却始终温柔地落在她身上。
君随的指尖悬在绥肆腰侧，方才屋内炸开的喧闹声还在耳畔回荡。
染苍涨红的脸、小李定格在半空的击掌声，以及君离阙眼底藏不住的情谊，都成了这幅画面里最鲜活的注脚。
他侧头看向身旁人，只见绥肆眼尾的泪痣随着笑意轻轻颤动，像只偷到腥的狐狸，连睫毛都在发梢抖落狡黠的光。
“还要进去吗？”
君随的声音裹着低笑，温热的呼吸掠过绥肆泛红的耳尖。
他的手指无意识摩挲着对方衬衫下摆，想起昨夜这布料是如何被自己揉得发皱。
绥肆歪着头，狐狸眼眨得无辜：
“进去的话，是不是打扰到他们赌局了？”
话音未落，屋内突然传来染苍炸毛般的叫嚷：“君离阙！你捂我嘴做什么！”
他和君随对视一眼，同时憋不住笑出声。
君随思索片刻，修长的手指轻轻扯住绥肆衣角，又朝走廊尽头扬了扬下巴。
午后的阳光从转角窗户斜射进来，在两人交叠的影子上镀出金边。
绥肆立刻心领神会，踮起脚尖凑到他耳边：“要不要捉弄一下他们？”
温热的气息扫过颈侧，惹得君随喉结不自觉滚动。
两人默契地放轻脚步，皮鞋踏在地毯上几乎没有声响。
直到推开安全通道的防火门，染苍气急败坏的“叛徒！”才隐约传来。
君随替绥肆拉开副驾驶车门时，绥肆还在憋笑，睫毛扑闪着像振翅的蝶。
“我们就这样走了？”
绥肆慢条斯理地拉过安全带，指尖有意无意擦过君随撑在车门上的手背。
他歪头看过来，眼睛里盛着细碎的光，“小李他们明天估计要哭着整理项目资料了。”
君随俯身扣上安全带，动作间带起清冽的松木香：“满足一下刚重生归来的妹妹的愿望。”
他故意咬重“妹妹”二字，让绥肆想起染苍刚才涨红脸的模样。
话落时，绥肆已经蜻蜓点水般在他唇上啄了一下，狐狸眼里满是无辜：
“君先生真是体贴入微。”
这句话彻底点燃了君随眼底的暗火。
他猛地扣住绥肆后脑，滚烫的吻裹挟着侵略性落下，舌尖撬开对方齿关，纠缠着索取更多温度。
绥肆被吻得发软，手指揪着君随的领带，呼吸间尽是混着薄荷味的炽热。
“他们能处理好。”
君随松开时，拇指摩挲着绥肆泛红的唇瓣，声音沙哑得像浸了酒。
“我们去约会。”
他的指尖划过对方嘴角，想起昨夜这里也留下过同样的痕迹。
绥肆舔了舔唇，水光潋滟的眼睛盯着他：“好啊。”
他伸手拍了拍君随胸膛，“不过先开车，我要去吃城南那家新开的甜品店。”
说着又凑近咬了咬他耳垂，“吃完甜品，晚上...再继续？”
君随喉间溢出一声低笑，发动车子时特意牵过绥肆的手，十指相扣按在自己大腿上：
“知我者，阿肆也。”
后视镜里，两人交叠的影子在阳光下缠绵，如同延续着昨夜未诉尽的情长。
“要不...去看场电影？”
君随晃了晃手机，屏幕上闪烁着附近影院的场次。
“今天工作都推掉了。”
他修长的手指无意识地卷着衬衫袖口，露出一截冷白的腕骨。
绥肆挑眉瞥了一眼，唇角勾起一抹笑：“你居然会主动提议看电影？”
他凑近时发梢扫过君随肩头，薄荷气息混着雪松尾调漫过来。
“《魔法森林历险记》？新上映的动画电影？”
“职业习惯。”
君随喉结轻滚，余光瞥见绥肆脖颈处若隐若现的吻痕。
“看到动画制作就想分析分镜和特效。”
他转头与绥肆对视，指腹摩挲着手机边缘，“不想看？”
“正好相反。”
绥肆指尖划过排片表，故意拖长尾音。
“好奇这部‘年度最佳动画’到底多厉害。”他自然地抽走君随的手机，“买最后一排吧，清净。”
君随耳尖发烫。
最后一排向来是情侣幽会的角落，昏暗的灯光里藏着无数暧昧。
二十分钟后，他们捧着爆米花和可乐走进了几乎空无一人的影厅。
正如某人所想，最后一排除了他们再无他人。
“宣传这么足，上座率居然这么低。”
君随落座时，两人的膝盖不经意相碰。
他闻到绥肆身上若有似无的香味，心跳漏了半拍。
绥肆在他身旁落座，两人的手臂不经意间碰在一起，又同时假装调整坐姿分开。
“可能是工作日的缘故。”
他低声回应，声音在空旷的影厅里显得格外清晰。
电影开场后，两人很快切换到工作模式，低声讨论转场设计和角色建模。
君随凑到绥肆耳边说话时，能看见他泛红的耳垂，呼吸扫过皮肤的瞬间，绥肆指尖在座椅扶手上轻轻蜷起。
“这个转场处理得不错，”
绥肆凑到君随耳边说，温热的气息拂过耳廓，“但是角色动作还是有点僵硬。”
君随微微侧头，鼻尖几乎碰到君随的脸颊：
“嗯，背景美术倒是很精致。”
他说话时能闻到绥肆身上淡淡的香气，不由得深吸了一口气。
随着剧情推进，电影却越来越平淡。
到了中场，两人已经彻底失去了专业分析的兴致。
君随捏扁了可乐罐，金属变形声在寂静中格外突兀，“这也太...”他话到嘴边又咽回去，毕竟是自己选的片子。
“无聊？”
绥肆轻笑，侧头望着他，目光在君随唇上停留片刻，“我还以为只有我这么觉得。”
君随转头，正对上绥肆深邃的眼睛。
银幕的蓝光在他睫毛投下细碎阴影，鼻梁高挺的弧度几乎要擦过自己鼻尖。
两人呼吸交织在一起，爆米花的甜腻混着彼此的体温。
君随手指无意识敲击扶手，突然触到绥肆的手背。
皮肤相触的瞬间，电流顺着指尖炸开。
绥肆反手扣住他的手腕，骨节分明的手指缓缓收紧。
“阿肆...”
君随声音沙哑，喉结抵着紧绷的领口。
绥肆的拇指摩挲着他腕间动脉，君随的另一只手撑在座椅扶手上将人半圈住。
绥肆没有回答，而是慢慢靠近。
在忽明忽暗的银幕光线下，君随看到他微微颤抖的睫毛和泛红的耳尖。