第一千六百七十三章 ：冬炉温酒续江湖
一、寒鸦叩窗
腊月的北风卷着雪沫子拍在祠堂的窗纸上，发出“扑扑”的声响，像有谁在窗外叩门。凌羽拢了拢身上的棉袍，往炭炉里添了块青冈炭，火苗“腾”地窜起来，映得供桌上的断刀泛出暖光。
“又在看它？”苏瑶端着个粗瓷碗从灶房出来，碗里盛着刚熬好的姜茶，姜香混着红糖的甜漫过来，“昨儿柳依捎信说，洛阳下了场大雪，药铺的屋檐结了冰棱，她给学徒们煮了驱寒汤。”
凌羽接过姜茶，指尖触到碗沿的温热。他望着断刀上的卷刃，忽然想起二十五年前的雪夜——那时他在黑风寨的柴房养伤，柳依也是这样端着碗姜茶进来，棉鞋上沾着雪，说“喝了能活命”。
“若雪说今日带念北来打糍粑，”苏瑶坐在炭炉边纳鞋底，麻线穿过布面的声响轻得像叹息，“那孩子念叨着要吃你做的糖画，说比镇上糖人张的还好看。”
凌羽笑了，姜茶的辣气从喉咙窜到眼角。去年春节，他用麦芽糖给念北画了匹小马，孩子举着跑了整个镇子，回来时糖画化了半块，黏得满脸都是。“他倒是记得牢，”他往炭炉里又添了块炭，“比他奶奶强，当年教她认草药，三天就忘得精光。”
话音未落，院门外传来铜铃响——是白若雪的马脖子上挂的铃铛。念北的欢呼像颗小石子投进雪地里：“太爷爷！我们带了新磨的糯米粉！”
凌羽拉开门，雪沫子顺着门缝灌进来，扑了满脸。白若雪披着件狐裘斗篷，怀里抱着个红布包，里面鼓鼓囊囊的；念北穿着件虎头棉袄，像个圆滚滚的团子，手里攥着根糖葫芦，糖衣冻得硬邦邦的。
“凌叔快看，”白若雪把红布包往桌上一放，露出里面的芝麻和花生，“这是马场新收的花生，炒得香着呢！”她跺了跺靴底的雪，发间的银簪子晃出细碎的光——那是当年凌羽在长安西市给她买的，说丫头家该戴点亮闪闪的东西。
念北扑到凌羽怀里，糖葫芦的糖渣蹭在他棉袍上。“太爷爷，”孩子仰着冻得通红的小脸，“我学会打糍粑了！娘说要跟你比赛！”
凌羽捏了捏他的脸蛋，看见孩子袖口绣着只小老虎，针脚歪歪扭扭的。“是你自己绣的？”他笑着问。念北骄傲地点头：“苏奶奶教我的，说绣完了能当小英雄！”
苏瑶从里屋拿出件小棉褂，往念北身上套：“别冻着了，灶房里温着红薯，去拿来吃。”孩子欢呼着跑向灶房，棉鞋踩在青砖上发出“噔噔”的响，像只快活的小鹿。
白若雪往炭炉边凑了凑，双手在火上烘着：“柳依姐说午后到，她药铺的学徒们非要跟来，说想听听凌叔当年的故事。”
凌羽望着窗外的雪，北风把祠堂的瓦檐刮得呜呜响，像极了当年漠北的号角。“有什么好听的，”他往白若雪碗里倒了些姜茶，“都是些流血掉肉的事，哪有打糍粑热闹。”
苏瑶把纳好的鞋底放在炭炉边烘着：“孩子们想听，就说说吧。”她望着供桌上的名录，“也让他们知道，现在的好日子是怎么来的。”
灶房里传来念北的惊呼，原来是红薯烤裂了，甜香混着热气漫出来。凌羽望着那扇晃动的门，忽然觉得这雪天就像个温暖的茧，把所有的风霜都挡在外面，只留下炭火、姜茶和等待的人。
二、糍粑沸沸
晌午的雪小了些，祠堂的天井里支起了石臼。白若雪挽着袖子捶糯米，木槌撞在石臼上发出“咚咚”的响，震得檐角的冰棱往下掉。念北拿着根小木槌在旁边敲边喊，像在给娘加油。
“凌叔快来帮忙！”白若雪抹了把额头的汗，糯米已经捶得发黏，“当年在黑风寨，你捶的糍粑能拉三尺长！”
凌羽拿起木槌，手臂上的肌肉绷起，却不如当年结实了。他望着石臼里的糯米，想起那年冬天——赵猛抢着捶糍粑，木槌没拿稳，砸在自己脚背上，疼得龇牙咧嘴，却还嘴硬说“这点疼算什么”。
“太爷爷加油！”念北举着小木槌蹦蹦跳跳，棉帽上的绒球晃成个小毛团。凌羽笑着扬起木槌，糯米在石臼里翻涌，像团雪白的云。
苏瑶在灶台前忙碌，蒸笼里的豆沙冒着热气。她往面里撒了把桂花，是去年秋天晒的，香气在厨房里绕来绕去。“当年王诚总说，”她往豆沙里拌着糖，“等有了钱，要给我买最好的桂花糖，让我做一辈子的桂花糕。”
院门外传来马蹄声，柳依带着三个学徒踏雪而来，药篓里装着些药材和布包。“路上雪大，耽搁了些时候，”她解下头上的蓝布巾，发梢沾着雪粒，“这是药铺新做的冻疮膏，给凌叔和苏瑶姐备着。”
学徒们怯生生地站在院里，望着石臼里的糍粑直咽口水。柳依笑着推他们过去：“愣着干什么，帮忙捶糍粑啊。”
最小的学徒叫小石头，拿起小木槌学着念北的样子敲，却把糯米溅了自己满脸。“当年你柳依姐也这样，”凌羽笑着给他擦脸，“在黑风寨学熬药，把药渣撒了满灶台，被老军医骂得直哭。”
柳依脸一红，往灶房走去：“我去帮苏瑶姐蒸年糕。”她路过供桌时，看见断刀旁摆着串山楂，是念北早上带来的，忽然想起赵猛总爱把山楂串成串，说吃着酸能提神。
糍粑捶好时，雪已经停了。苏瑶把糯米团揪成小块，裹上豆沙和芝麻，摆在竹筛里像排圆滚滚的白玉。念北举着块最大的往凌羽嘴里塞，甜香混着桂花的气息，在舌尖化成蜜。
“太爷爷，”他含着糍粑嘟囔，“为什么以前的人要打仗啊？”
凌羽摸了摸孩子的头，望着远处的雪野。“因为想让你们能安安稳稳吃糍粑，”他轻声道，“想让这雪天里，家家户户都有热乎饭吃。”
小石头忽然指着供桌上的名录：“柳依师傅说，这些都是英雄。”
白若雪擦了擦手，走到名录前，指着“赵猛”两个字说：“他当年能举起三百斤的石臼，却总抢不过我手里的糍粑。”
柳依端着刚蒸好的年糕出来，热气腾腾的：“王诚大哥写得一手好字，却总把‘糍粑’写成‘慈巴’，被我们笑了好久。”
阳光从云缝里钻出来，照在雪地上，亮得让人睁不开眼。凌羽望着围在竹筛旁的孩子们，忽然觉得赵猛、王诚他们就站在阳光里，正笑着看这满筛的甜。
三、旧酿开封
暮色像块浸了墨的布，慢慢盖下来。祠堂里点起了油灯，炭炉上温着坛青梅酒，是苏瑶十年前酿的，说要等个大雪天开封。
学徒们围坐在炉边，眼睛亮晶晶地等着听故事。念北趴在凌羽膝头，手里攥着块没吃完的糍粑，困得直点头。
“当年在漠北，”凌羽给每个人倒了杯酒，酒液在灯影里泛着琥珀光，“我们守着座空城，粮断了三天，赵猛就把自己的马杀了，说马肉炖着香。”
小石头瞪大了眼睛：“马不是好朋友吗？”
白若雪笑了：“那时的马是战友，杀它的时候，赵叔哭了半宿。”她喝了口酒，“但那锅马肉汤，救了整营的人。”
柳依往炭炉里添了块炭：“我给伤兵换药时，总看见王诚大哥偷偷把自己的口粮分给他们，说读书人不经饿，他能扛。”
苏瑶给念北掖了掖衣襟，孩子已经睡着了，嘴角还沾着芝麻。“他总爱脸红，”她望着跳动的火苗，“有次我给他缝补衣衫，他紧张得把墨锭掉进了砚台，染黑了半件白褂。”
油灯的光在墙上晃，把众人的影子拉得很长，像当年帐篷里的模样。凌羽望着墙上的影子，忽然想起那个雪夜——赵猛举着酒坛唱歌，王诚在灯下写家书，白若雪缠着要学飞刀，柳依在角落里默默捣药，而他握着苏瑶的手，说等天亮了就突围。
“后来呢？”小石头追问，眼睛里闪着光。
“后来啊，”凌羽喝了口酒，酒液带着微涩的甜，“我们赢了。”
没有惊天动地的描述，没有刀光剑影的渲染，只有三个字，却让炉边的孩子们红了眼眶。柳依往每个人碗里夹了块年糕：“快吃吧，凉了就不黏了。”
院门外传来狗吠，是张屠户家的大黄狗在迎客。白若雪起身开门，看见雪地里站着个老妇人，手里提着个布包——是赵猛的遗孀，每年雪天都会来送些自家做的酱菜。
“妹子们都在啊，”老妇人搓着冻红的手，“今年的酱萝卜腌得脆，给凌兄弟下酒。”
凌羽望着她鬓角的白发，忽然想起赵猛总说“我媳妇腌的萝卜比蜜还甜”。“快进来暖和暖和，”他往炉边让了让，“刚开封的青梅酒，尝尝。”
老妇人接过酒杯，酒液在碗里晃出细碎的光。“当家的要是在，”她望着供桌上的名录，“准会抢着喝这坛酒。”
炭炉里的火噼啪作响，把每个人的脸都映得通红。凌羽举起酒杯，对着名录遥遥一敬：“敬兄弟们，敬这太平年，敬这满桌的甜。”
杯盏相撞的声音在雪夜里传得很远，像在回应着那些藏在岁月里的名字。
四、灯影续篇
后半夜的炭炉渐渐乏了，只剩下些通红的火炭。学徒们和念北都睡熟了，横七竖八地躺在偏殿的草垫上，鼾声轻轻的，像春蚕食桑。
凌羽、苏瑶、白若雪、柳依围坐在炉边，桌上摆着剩下的酒坛和年糕。月光从窗棂钻进来，在地上织出银线，把断刀的影子拉得很长。
“还记得咱们结义时说的话吗？”白若雪往炉里添了些碎炭，火星子溅起来，“说要一起活到头发白，一起看遍四季，一起喝到这坛酒。”
柳依望着酒坛里剩下的残酒，忽然笑了：“当时以为是句空话，没想到真的做到了。”她从药篓里翻出个布包，里面是些晒干的金银花，“这是从赵大哥坟前采的，今年开得比往年旺。”
苏瑶把金银花放进茶碗，用炭火上的温水冲了，清香漫开来。“王诚当年说，”她捧着茶碗，“等老了就盖间小院，种满花草，听孩子们读书。”
凌羽望着偏殿的方向，念北的呓语轻轻传出来，说的是“太爷爷的刀会发光”。他忽然觉得这就是最好的续篇——当年的刀光化作了此刻的灯光，当年的誓言酿成了此刻的甜酒，当年的少年变成了此刻的老人，而新的少年，正在梦里接过他们的江湖。
“明年开春，”他忽然说，“把祠堂翻修下，给孩子们腾间屋，教他们认字、打拳。”
白若雪眼睛亮了：“我把马场的马驹牵来几匹，教他们骑马。”
柳依点头：“我药铺的书多，搬些来给孩子们看。”
苏瑶笑了，眼角的皱纹里盛着月光：“我给他们做新衣裳，绣上牡丹和马驹。”
炭炉里的最后一点火星灭了，天边泛起鱼肚白。雪后的清晨格外静，只有远处的鸡鸣声，一声接一声，像在数着岁月。
凌羽走到供桌前，拿起那柄断刀，轻轻放在窗台上。晨光落在刀身上，卷刃的地方闪着微光，像藏着一整个江湖的过往。他忽然明白，所谓兵王、战神、龙王，都不过是时光里的过客，真正不朽的，是这人间的烟火，是这代代相传的温暖，是这在岁月里慢慢流淌的，平凡而伟大的江湖。
而这江湖，还在继续。就像这坛没喝完的酒，这没讲完的故事，这没绣完的花，在晨光里，在雪地上，在每个等待春天的日子里，慢慢生长，慢慢变甜。