你在院子里练剑。
“呼——”
“呼——”
“呼——”
木质的长剑划破空气，发出一阵阵破风的轻微声响。
灼日当空，明晃晃的阳光刺目，有汗水从你额头滑落，有落进眼眶里，带来酸涩的刺痛，握剑的手很热，臂膀僵硬，习惯到快要麻木，脖颈黏黏糊糊，庭院里蝉鸣刺耳。
你的弟弟站在一边松木下的树荫里。
你能感受到，他的视线一直集中在你身上。
他是个黏人的孩子，母亲在的时候和母亲黏在一起，你在的时候与你亦步亦趋。
这样并没什么不好，你的弟弟从出生起就被父亲视为弃子，年纪小小就多受世间冷待欺凌，10岁会被送到寺庙里出家——身为他唯一的兄长，你对他满心爱怜呵护，从未指责伤害过他。
“兄长大人的梦想是成为这个国家最强大的武士吗？”
你听到树荫下的弟弟问你。
这是他出生以来第一次说话，吐字却十分流畅。
听到声音，你练剑的手放下，收好木剑，擦了擦汗，向树荫下走去。
弟弟那双蒙昧的双眼看着你，你罕见地从他的眼睛里看出不解来。
松木下的阴凉之地，避开了太阳直射的灼热，实在舒适不少。
你摸了摸弟弟的脸。他额角有暗红色的斑纹，如同无瑕的白玉被鲜血沁染，看着就十分不祥，所以你一直很能理解父亲对弟弟的厌恶。
“啊！”你如此回应了，“我想成为第一的武士。缘一呢？你的追求是什么？”
他那张木呆呆从来无波动的脸上，做出了微笑的表情。
犹如乌云散开，熹微的阳光照射向大地。
“那么我想要成为第二的武士！”
你天真的弟弟如此憧憬道。
你看着他第一次露出的笑脸。
啊……
多么可爱的笑容！
他并不明白武士所代表的尊严与强大，也不明白这个目标背后应有的付出与舍弃，他怀揣着一颗赤子之心，毫无敬畏与觉悟地许下如此轻浮的愿望！
多么……恶心！
你的胃绞成了一团。
“武士啊……”你放下手，笑着问他，“缘一为什么想要成为武士呢？”
他无光的眼睛转向你。
你就明白，他从未思考过这个问题。
如同孩童降世第一声啼哭，因为想，就哭了，他许下愿望之时的心情大概与之类似，因为想，所以就这么说了。
你的胃更加紧促地蜷缩成了一团，胸口急促地开合，眼前有些目眩。
你将自己的木剑递给他：“既然如此，和我一起学习剑道吧！缘一！”
他歪着头，看过你，又呆呆接过你手里的木剑。
你看到弟弟短打的灰扑扑的袖子里伸出的，圆乎乎的、小小的手，稳稳地接过汗津津、脏兮兮的剑柄。
还有自己同样小小的、稚嫩的手，红彤彤的手心，上面泛起了细小的水泡，指节处有薄薄的一层剑茧。
你每天日复一日日复一日的练习。
你的觉悟……
你的剑道……
在缘一眼里，该是如何凄惨的形容呢？