车子缓缓启动，行驶在前往学校的道路上。车内的气氛略显沉闷，一片寂静。范宇全神贯注地握着方向盘，眼睛紧紧盯着前方的道路，神情专注。江雪则时不时地回头，目光温柔地看向坐在后座的儿子，眼神中满是关切与不舍。范秋实静静地望着窗外，窗外的风景如幻灯片般快速后退，路边的树木、房屋一闪而过。他的思绪如同脱缰的野马，在脑海中肆意驰骋。他满心期待着新学校的模样，想象着宽敞明亮的教室、藏书丰富的图书馆，以及丰富多彩的社团活动；同时，他也担心自己能否适应寄宿生活，能否在陌生的环境中找到归属感，能否在学习上跟上老师的节奏。“秋实，到了学校要是有什么不习惯的，一定要给我们打电话。不管是生活上的小事，还是学习上遇到困难，都别一个人扛着。” 江雪终于打破了沉默，声音中带着一丝不易察觉的哽咽，她的眼神中满是担忧与牵挂。“知道啦，妈妈，你们就别担心了，我都这么大了，能照顾好自己。” 范秋实强装镇定，脸上露出自信的笑容，试图让父母放心，可内心却也有些忐忑不安。
当车子缓缓驶入省重点中学的校门时，范秋实只觉心跳陡然加快，如同一只欢快的小鹿在胸口乱撞。校园里人头攒动，热闹非凡，到处都是新生和家长的身影。高大雄伟的教学楼拔地而起，气势恢宏，仿佛一座知识的殿堂，散发着神秘的魅力；宽阔平坦的操场绿草如茵，红色的跑道环绕四周，仿佛在召唤着同学们去挥洒汗水；郁郁葱葱的树木错落有致地分布在校园各处，枝叶繁茂，为校园增添了几分生机与活力。这一切的一切，都显得那么陌生，却又充满了无限的吸引力，让范秋实的心也跟着沸腾起来。范宇熟练地将车停好，一家三口一同将行李从后备箱搬了出来。范宇望着眼前的校园，说道：“我们先去宿舍吧，看看在几楼，把行李安置好。”
宿舍楼前，早已排起了一条长长的队伍，宛如一条蜿蜒的巨龙。范秋实看着周围一张张陌生的面孔，心中不禁有些紧张，双手不自觉地握紧了拳头。江雪似乎敏锐地察觉到了儿子的不安，她伸出手，紧紧握住范秋实的手，手心的温暖传递过来，给了儿子莫大的安慰，她轻声说道：“别怕，妈妈陪着你。有妈妈在，什么都不用怕。” 轮到范秋实时，他从宿管阿姨手中接过宿舍钥匙，得知自己住在三楼。三个人拖着沉重的行李，一步一步地朝着楼梯走去。每走一步，范秋实都能真切地感受到父母那坚定的陪伴，心中也愈发坚定了自己要独立生活的决心。她在心中暗暗发誓，一定要在这个新环境中茁壮成长，不辜负父母的期望。
打开宿舍门，里面已经有几位同学在忙碌地整理床铺。他们有的在铺床单，有的在挂蚊帐，房间里一片忙碌的景象。范秋实脸上带着礼貌的微笑，主动和他们打招呼：“你们好，我叫范秋实，很高兴能和大家成为室友。” 其他同学也纷纷热情回应，笑容满面。随后，范秋实开始认真收拾自己的东西。江雪和范宇也加入其中，帮忙铺床单、挂蚊帐，动作娴熟。江雪一边整理，一边不停地叮嘱着：“这个是妈妈给你准备的驱蚊液，晚上睡觉前记得喷一喷，学校里蚊子多，别被咬了。”“还有这个保温杯，一定要多喝热水，少喝太多凉水。” 范秋实虽然嘴上不停地说着 “知道了”，但心里却暖烘烘的，父母的关爱如同冬日的暖阳，温暖着他的心田。
收拾完宿舍，太阳已悄然升至头顶，临近中午时分。范宇看了看手表，说道：“走，我们去食堂吃个饭，然后我们就要回去了。” 食堂里人声鼎沸，热闹非凡，充满了欢声笑语。同学们的交谈声、餐具的碰撞声交织在一起，构成了一首独特的校园交响曲。范秋实看着父母穿梭在人群中，为自己挑选饭菜，他们的眼神中满是对儿子的关心与呵护。看着父母忙碌的身影，范秋实的心里突然一阵酸楚。他清楚地知道，这可能是未来很长一段时间里，最后一次和父母一起吃饭了。想到这里，他的眼眶微微湿润，心中涌起一股浓浓的不舍之情。
吃过饭，分别的时刻终究还是来临了。范秋实静静地站在校园门口，望着父母那略显疲惫却又满是关切的眼神，心中的情感如决堤的洪水般汹涌澎湃，再也抑制不住。他猛地扑进江雪的怀里，泪水夺眶而出，哭着说道：“妈妈，我会想你们的。” 江雪紧紧抱住儿子，泪水也如断了线的珠子般簌簌落下，她哽咽着说：“宝贝，要照顾好自己，好好学习。在学校要听老师的话，和同学好好相处。” 范宇走上前，轻轻拍了拍儿子的肩膀，声音有些颤抖地说道：“我们相信你一定能适应新环境，男子汉有任何困难能打倒，有事都不要自己扛着，记得给我们打电话。”
看着父母的车子缓缓启动，渐渐消失在视线中，范秋实缓缓擦干眼泪，抬起头，目光坚定地转身朝着教学楼走去。此时，阳光毫无保留地洒在他的身上，为她镀上了一层金色的光芒，仿佛为他披上了一件金色的铠甲。他深知，从这一刻起，自己将踏上一段充满未知与挑战的全新旅程。虽然前方的道路或许崎岖，但他心中充满了勇气与信心，因为他知道，父母的爱始终陪伴着她，在远方为他加油鼓劲。而在身后的家里，江雪和范宇坐在空荡荡的客厅里，目光久久地停留在儿子的房间，那里承载着儿子成长的点点滴滴，他们久久不愿离去。他们明白，儿子正在成长，而他们所能做的，便是默默支持，在远方为他祈祷，期待他在新的征程中绽放出属于自己的光芒。