我总记得，她写这行字时，笑着说“陛下要记牢，仁与威，缺一不可，就像握枪，既要稳，也要狠。
你是未来的国君，得比谁都明白，怎么护着江山，护着百姓”。
我轻轻抚摸着那行字，指尖蹭过纸页的纹路，像摸着她当年留在纸上的温度，对皓月低声说。
“你看，我学着呢。
学着像她那样，把软和硬握在手里，不偏不倚，不慈不苛，像她教我的那样，仁不是愚善，威不是苛待，好好护着昭宁。”
只是学着学着，眼眶又热了。
原来最难的从不是在粮草与援邻间权衡利弊，不是跟使臣唇枪舌剑地周旋。
不是对着满朝“陛下仁慈，不可太过苛刻”的反对声坚持己见。
是落笔前，再也没有人笑着凑过来，身子微微前倾，发间的墨香混着苍术气，飘到我鼻尖，指尖点着奏折上的字。
带着点狡黠的笑意说“殿下且慢，容臣再算一着——这步棋还能再稳些。
铁矿开采权能再要两年，桑苗也能换他们的棉花种，咱们不吃亏。
再说了，他们当年扣我昭宁商队的账，还没算呢”。
烛火晃了晃，把我的影子拉得很长，映在墙上，像个孤零零的剪影，连个陪衬都没有。
案上的杏枝还透着点香，只是花瓣落了几片，沾在《邦交策》的书页上。
粉白的瓣尖蹭着“仁威并济”四个字，像她从前替我拂去肩上的落雪那样轻。
皓月忽然站起来，用小脑袋蹭了蹭我的手腕，毛茸茸的，暖得像在替她抱我，替她拍着我的背说“殿下别怕，臣在”。
我低头看着它，泪珠终于忍不住滚下来，砸在它雪似的绒毛上，晕开一小片湿痕，也砸在那行批注上。
把“仁威并济”四个字泡得发潮，像她当年替我擦汗时，帕子上的湿痕，带着温度。
“摄政王，”我声音发颤，像个没学好功课的孩子，指尖小心翼翼地捏起那片沾了泪的杏花瓣，怕捏碎了。
“我学得很慢，有时还会犹豫，还会想你递来的麦芽糖，可我没偷懒。
你看到了吗？你教我的，我都记着呢，一点都没忘——你说的仁，你说的威，你说的护着百姓，我都学着呢。”
风从窗缝里钻进来，吹得烛火又晃了晃，最后那片沾着泪的杏花瓣，终于从《邦交策》上滑落。
飘到皓月的绒毛上，像只停驻的粉蝶。
我伸手想把它拢住，指尖却碰倒了案头的铜镇纸——那是摄政王送我的，镇纸底面刻着“稳心”二字，是她亲手凿的。
铜镇纸滚过奏折，压得“铁矿开采权”五个字深深陷进纸里，像她当年教我握枪时，说“力气要沉到底”。
“陛下？”殿外传来小太监怯生生的声音，“御膳房温着的莲子羹，还热着呢。”
我吸了吸鼻子，把皓月拢进怀里，声音哑得轻：“端进来吧。”
莲子羹是按摄政王的方子炖的，加了点杏干碎，甜得糯口。
我舀了一勺递到皓月嘴边，小家伙舔了舔，呼噜声更响了。
正愣着神，裴相捧着一份奏折匆匆进来，脚步都带着急。
“陛下，邻国使臣看了通商旧约，不敢再缠，已经应了铁矿和棉花种的条件！”
他脸上带着点笑意，“还是摄政王当年有远见，早把他们的把柄捏在手里。”
我摩挲着镇纸底面的“稳心”二字，指尖蹭过刻痕：“按摄政王的法子办就好。”
裴相点头，目光落在案上的杏枝上，顿了顿。
“今日臣路过御花园，见那株老杏树开得正好，就想着……摄政王从前最爱摘那的花。”
我没说话，只是把皓月抱得更紧了些。
往后的日子，倒也算平顺。
邻国按约送来了棉花种，农户们试着种在田埂边，秋日里收了满仓的棉桃。
只有皓月知道，每个深夜，我都会对着那本《邦交策》絮叨。
说今日太傅夸我批的奏折“有仁有威”。
说裴相说今年的棉花能织出最暖的布，说御花园的杏树又结了满枝的果，甜得像她递来的杏干。
入秋时，我带着皓月去了北疆。
站在雁门关的城楼上，风还是那么烈，却带着点棉花的暖香。
远处的草原上，牧民们赶着羊群，歌声飘得很远。
我摸着城墙上摄政王当年画红圈的地方，指尖沾了点尘土。
“摄政王，”我轻声说，“你看，这道屏障，我守住了。百姓们都好好的，有饭吃，有衣穿。”
皓月忽然从怀里跳下来，小爪子扒着城墙，对着草原的方向“呜呜”叫着，像在替她回应。
风卷着我的衣角，带着苍术的香气——是我把她锦囊里的苍术籽，种在了雁门关的城根下，如今已长了满丛的苍术苗。
我蹲下身，摸着苍术苗的叶子，忽然觉得眼眶又热了。
原来她从没有走远，她在御花园的杏树上，在《邦交策》的批注里，在北疆的苍术香中。
在我替她守着的每一寸江山、每一个百姓的笑容里。
“摄政王，”我对着风轻声说，“我学会了，学会了怎么当一个好皇帝，怎么护着这天下。你看到了吗？”
这些年，日子像张拉满的牛角弓，弦绷得能弹出金属般的脆响，箭簇却实打实射得远。
御案上的奏折堆得能埋住半只手，朱砂笔换了一支又一支，笔杆被握得发亮，尾端磨出贴合指腹的弧度。
烛火熬干了一盏又一盏，灯花坠在奏折边角，烫出细小的焦痕，像极了我熬夜批奏时，眼底熬出的红丝。
连握笔的指节都磨出了薄茧，按在眉心时能触到几道细密的纹路，像纸页上反复折叠过的折痕，擦不去，也展不平。
幸得皓月总在案角蜷成团暖烘烘的雪毛球，蓬松的尾巴尖偶尔扫过奏折边缘，带起细碎的墨香。
呼噜声滚得像炉边细浪，匀匀地裹着暖意，连案上的砚台都似被烘得暖了些。
每当我揉着酸胀发沉的太阳穴，它便抬着粉肉垫的爪子，轻轻扒拉我的指尖——那肉垫软乎乎的，带着刚踩过暖炉的温度。
暖意顺着指缝往骨缝里渗，连带着紧绷的肩背都跟着松快些。
连目光扫过“灾情”“税银”等字眼时，心头的沉郁都能散几分。
更幸得满朝臣子各司其职，纵有几个想浑水摸鱼的，也掀不起三尺浪。
毕竟摄政王当年亲手立的学院，早成了奔涌的活水，顺着朝堂的脉络淌遍四方。
主崇文的学院的窗棂下，寒门士子捧着经史策论读到深夜，油灯把影子映在墙上，忽长忽短。
笔锋写出来的策论，字字都带着“不坠青云”的锐劲。
连论及“均田”“薄赋”，都敢直言“世家占地千顷，百姓无立锥之地，非盛世之象”。
而主宣武的学院的演武场上，年轻将领围着沙盘推演兵法，马蹄形的沙盘里，细沙被手指划出道道沟壑。
算出来的行军路线，总能绕开常规，戳中敌军的软肋——就像当年摄政王教他们的“以奇胜正”。
连沐老将军都忍不住点头：“这股子劲，像极了当年的摄政王。”
这些人眼里有光——是见过家乡饿殍、盼过天下太平的光，亮得像寒夜里的星。
手里有硬本事——是在崇文的学院熬过大寒、在宣武的学院练过筋骨的本事，扎实得像夯土的地基。
他们既不怕世家大族的金阶威压，见着那些戴着玉冠、揣着族谱的权贵，脊梁依旧挺得笔直，连作揖都只弯三成腰。
更敢在朝堂上拍着象牙笏板，把利弊得失念得字字戳心。
前几日御史台弹劾兵部尚书私挪军饷，那新科御史才二十出头，是崇文的学院最末一科的进士。
家乡在淮河沿岸，当年差点被王氏的地租逼得卖田。
他站在金銮殿上声音半点不抖，把账本上的数字念得清晰如钟。
“三年冬，挪用边关粮草银三千两，购得江南丝绸五十匹，送予魏国公做寿礼——”
话音未落，底下魏国公的孙儿，手里的玉如意“当啷”掉在金砖上，脸色比殿外的石阶还白，连头都不敢抬。
上次揪出吏部那几个私吞俸禄的蛀虫时，我攥着奏折的指节泛白，指腹蹭过“贪墨”二字。
墨迹都被蹭淡了些，忽然就想起她当年站在学院门前的模样。
那是个秋日，梧桐叶落了满地，踩上去沙沙响，她青衫被秋风吹得猎猎，衣角扫过石阶上的落叶。
指尖点着石阶上凿刻的“忠”字，指甲嵌进石缝里，连声音都沉得像铸了铁。
“皇上的朝堂，该是铁打的筛子，眼细如米，只留忠良骨，不漏宵小蚁。
若有一天，筛子漏了，你便亲手补，别怕得罪人。”
她走后第三年，我照着这话削去了太原王氏三成封地。
那王氏私占了淮河沿岸百顷良田，租子定得比官府的税还重，逼得佃户卖儿鬻女。
有个老佃户抱着饿死的孙儿，跪在王府门前哭了三天，最后一头撞在石狮子上，血染红了狮子的爪子。