一回生，二回熟。
玉笺略有些局促地坐在榻边，看着不远处坐在简陋木桌旁的烛钰，问，“我睡这里，那殿下怎么办？”
“我是仙，无需眠。”
他语气平淡，身影在摇晃的烛火间传来显得格外孤高，“你上榻休息便是。”
可玉笺刚躺下不过半柱香的工夫，就听见一声压抑的闷哼。
似乎在极力隐忍，不想让她听见。
玉笺一愣，竖起耳朵。
接着又听到一声，比先前那声更重几分。
她确定没有听错，慌忙支起身，散乱的发丝垂在肩头，“殿下？”
烛钰背对着她，昏暗的烛光勾勒出略显紧绷的肩线。
见她起身，他才缓缓回眸，脸色苍白如纸，唇色也淡了几分。
“我无碍。”他轻声说着，却在她靠近时微微一晃，伸手扶住桌沿。
“我不信。”
玉笺翻身下了床，绕到他身后。
果然看见烛钰后襟处隐隐渗出一抹深暗的血迹。
“怎么又流血了？”
她俯身靠近，耳边的碎发散下来，落在细白的脖颈上，几缕擦过他微凉的手背。
烛钰无意识合拢五指，可她下一刻就仰起头，发丝从手中溜走。
玉笺一双杏眼看着他，温热的呼吸近在咫尺。
“殿下的伤为什么一直愈合不了？”
阴影掩去烛钰眸中情绪。
他低声道，“我本体是上古烛龙，先天神体虽万法不侵，可一旦受损，便极难依靠外力愈合……只能自身慢慢蕴养。”
话音未落，又闷哼一声，额角渗出细密冷汗，身形晃了晃，像是连坐都要坐不稳了。
玉笺紧张，一时之间什么都顾不得了，上前扶住他的手臂，“殿下，先来榻上休息吧？”
烛钰却在昏暗里开口，“玉笺不介意吗？”
“介意什么？”
玉笺没懂他是什么意思，疑惑地盯着他看。
“介意留在我身边，与我共处一室。”
“……什么？”
烛钰整个人浸在阴影里，可她知道他在看她。
玉笺能感觉到他的目光正一点一点描过她的眉眼，鼻尖，唇瓣。
“如果不是，这几日为何要与我分房而眠？”他平静而直白地说。
玉笺愣住。
因为……
本来就，应该这样…
“这些时日习惯了玉笺在身边照料，生出许多不该有的妄念，舍不得分开了。”
烛钰冷静地问，“如果伤口一直不愈，就能得玉笺一直怜惜，是吗？”
屋内只有角落一盏小小的油灯，光线昏黄模糊。
高大清俊的轮廓隐在黑暗中，玉笺无法看清他的神情。
窗外秋雨清凉。
风穿过窗缝，伴着淅沥雨声，送来潮湿的桂花香气。
很奇怪，如果是在天宫时，烛钰跟她说这话，她只会觉得羞赧尴尬。
此刻情绪却截然不同，她觉得心跳有些不正常。
“我知是我冒昧，不该扰你清梦。”
他的身影慢慢变高，站起身朝她走近。
“可是，无法放手，一旦跟你分开，就会有无数声音涌即那里。”
烛钰已经站在她面前，坦白，“我有心魔。”
玉笺眼皮跳了下，错愕，“殿下？”
“嗯。”他声线平静得像在陈述一件再寻常不过的小事，“心魔会告诉我，若我护不住你，你会在我眼前死去。若你不来，我会长久地被囚于缚龙阵，受蝼蚁践踏。”
四下无人时，那些声音便无孔不入地涌进来。
太吵了。
暴戾的毁灭欲总会毫无征兆地升起，灼烧他的四肢百骸，一遍遍剖开身上的伤口，哪怕他极力忍耐也不得解脱。
直到再次感受到她的气息，翻涌的杀意如潮水般缓缓退去，冷静下来。
于他而言，这是生平头一遭。
有人将他背起，为他仔细处理伤处。
“是我之幸。”
可她或许从未想过，以她凡人之躯，怎么可能背得动他。
是烛钰贪图这份怜惜，无声无息地卸下重量，不堪地伏于她单薄的脊背。
或许待他伤愈，她便会退回那份谨小慎微的疏离之中，或许终将走向另一段与他无关的人生。
而他却已无法忍受这样的设想。
他不愿放手了。
所以，“是我卑劣。”
昔日烛钰绝不能容忍自己将最脆弱无能的一面暴露于人前，受世人一丝一毫的嘲弄或怜悯。
可如今，他却会为了博取她片刻的驻足，做着这一切曾经最为不齿的事，看她为他蹙眉，慌乱，担忧心软。
他是如此卑劣。
屋内空间本就狭小，此刻更是被烛钰周身清洌的气息全然笼罩。
玉笺很少如此清晰地感知到另一个人的靠近。
此刻的他，浑身上下都散发着一种能将她吞没的侵略感。
她下意识往后退，却在黑暗中身下一空，整个人朝后倒去。烛钰伸手，只是轻轻一捞，修长有力的手毫不费力地就把她带进了自己怀里。
“再退就要掉下榻了。”
玉笺整个人失了重心，跌进他的怀中。脸贴在烛钰的衣襟之间，清洌的香气包裹住她。
第一反应是，他的伤口会被撞疼吗？
玉笺耳根在一点点泛起热意，开始暗暗庆幸屋内昏暗，能将她的失态与慌乱尽数藏匿。
黑暗中，安静在两人之间蔓延，只余窗外淅沥的雨声。
她回过神，抬手抵住他的肩，可一抬头，就愣住了。
他正垂眸直直地望着自己。
一只手缓缓上移，压着她的后脑，将她更近地按向他自己。
两人距离太近，气息交缠。
“我给你时间，让你考虑。”烛钰的手微微有些凉，抚过她的发丝，“若想拒绝，此刻就推开我。”
他要给她选择。
“若你不推开，便再没有反悔的余地了。”
玉笺屏住呼吸。
昏黄的油灯在他轮廓分明的侧脸上投下半明半暗的阴影，睫羽压着漆黑的眼，高挺的鼻梁下，那双唇近在咫尺。
烛钰缓缓松开了揽住她的手，漆黑的眸子垂眼看着她。
灯下看美人，越看越惊心。
这句话用在男子身上，竟然也会毫无违和感。
玉笺的心跳早就乱了章法，一下接着一下，声音在耳朵里回响，越来越大。
她像是被人施了定身术，无法动弹。
冷风从窗缝间钻入，一缕碎发从玉笺耳后掉落下来，烛钰抬手，无比自然地将它重新别到玉笺耳后，带着些微凉意的指腹擦过她的耳廓，带来一阵古怪的酥麻。
玉笺缓慢抬起手，落在他胸口。
可还没有施力。
就听到他说，“时间到了。”
眼前一暗，他俯身靠近，脸廓在暗光之中显得格外隽美。
“玉笺，你选好了。”
就在话音落下的一瞬间，高大的身影遮蔽了她大部分视线。
烛钰微微弯下腰，一只手上前环住了她的腰，将她托起放在床榻深处。随后与玉笺的脸庞错开，偏过头在她的侧脸落下清浅的一吻。
她浑身一僵。
骨节分明的手寻到她的下巴，用指尖轻轻托住，轻柔抬起。
周围的一切都像是慢了下来。
〝.…所以，别走。”他说。
玉笺从他瞳孔中看见自己的倒影。
下一刻，他俯身吻了下来。
这是一个矜持又轻柔的吻。
唇瓣碰到的一瞬间，玉笺下意识地闭上眼，脑子里冒出来的第一个想法竟然是，烛钰看起来那么冷淡高傲，嘴唇竟然是这么软。
他的唇薄而柔软，带着淡淡的清冽气息，在她的唇瓣上轻柔辗转。
玉笺因为这个无比温柔的吻而彻底愣住，只知道僵坐着，身体好像不会动了，浅浅贴合的碰触让血液都泛起阵阵酥麻颤栗，她甚至不敢呼吸。
烛钰与她厮磨了片刻之后才稍稍分开。
随后低头轻轻亲了一下她的额头，唇瓣微凉湿润，一触即分。
“睁眼。”
他低声提醒。
玉笺睫毛颤动了几下，如梦初醒，颤颤地睁开眼。
已经结束了。
烛钰正垂眸直直地望着自己。
昏暗光线模糊了部分视野，玉笺看不清他眼底的情绪，却能感受到一种温柔的审视。
“你觉得怎么样？”
玉笺脸色微微泛红，细白的脖颈被他扣在手心，气息凌乱，茫然地说，“不知道。”
烛钰接的无比自然，“那再来一次？”
“什么……”
她还没有从这句话直白的询问里做出反应，就见烛钰的眼睛微微弯了一下。
他低下头，再一次覆上她的唇。
唇上传来温软而湿润的触感，这个吻与先前那个蜻蜓点水不同，是缓慢而深入的探寻。
冰冷的指节穿过她脑后的青丝，抚过头皮，扣住她，…碰到了她的唇瓣，留恋似的来回摩挲着，细细描摹着她的形状。
向来喜怒不形于色的脸上是得到满足的愉悦。
玉笺读不懂他眼中翻涌的暗色，只觉得自己的思绪快要不会转动，极为柔软的东西在她的唇瓣上轻轻厮磨舔舐，突然加重了力道。
她浑身僵硬，下意识轻呼出声，唇齿却在失神之际不自觉地微微开启。
他张开了嘴，…毫不犹豫地长驱直入，带着灼人的温度，攫取着她的气息。
清冷的气息铺天盖地而来，将玉笺牢牢困于方寸之间。
她觉得自己变成了食物，正被他耐心地、一寸寸地拆吃入腹。
温柔的，缓慢的，深入的，用力的。
玉笺手指无意识地攥紧了他的衣角，接着就感觉到他的手覆在她手背上，安抚似的拍了拍。
随后握住。
掌心贴住她的后腰，将她更紧密地按向他自己，嵌合在他的怀抱里。