在这个世界上大部分地区都算相对和平年代，每天也会有近四万人离开人世。
相应的，也有三万多新生儿的降临。
却只因大多与我无关，便没有悲喜之感。
但就算是与我有关的，亦会因为亲疏远近的不同，影响了悲喜的“程度”。
所以人的感情，很难客观。
截至目前，这本书里一共讨论了三次真正的“死亡”。
一次，是我那个生命终止于三十二岁的爸爸。
留给我的，是一生的隐隐作痛。
一次，是与妈妈在同一天手术，却没能获得成功的五岁男孩。
带给我的，仅是一声叹息。
最近的一次，便是我的奶奶。
这位六十九岁老人的离世，却只是因为比另外两位与我有了更多的“交集”，便让我写出了一整段漫长的文字。
所以归根到底，能让我们有了更多困惑与纠结的人和事，原由都与那些“人事”本身无关。
真正有着决定权的，还是我们自己的感受。
所以只需勘破这“情感”的虚无，让“他人”变成“我”，再让“我”变成“他人”后，便可获得彻底的“解脱”。
奇怪的是，我明明是就是这样一个无比“清醒”的人，却为何总在关键的时刻，甘愿成为情感的俘虏呢？
或许以“不仁”之心，行“仁者”之事，才是我骨子里的追求吧？
虽然人与人关系的远近，有着天生的差别。
但“人事”，却大致相同。
生而为人。我有的，你也一定会有。
所以我们的感情，才有相通的可能。
而太过专注于自身感受的我，直到爷爷也随奶奶仙逝后，才突然知道，原来即便是这个总是看起来“博爱世人”的老头，也会有着自己的“亲疏偏好”。
有此感悟的起源，是在老叔与老婶两个人的视角加工下，共同给我讲的一个故事。
他们说，在爷爷还清醒并且尚能自理的时候，某一天老叔正在洗漱，本来在沙发上坐着的爷爷，突然“噌”地一下站起身来，快步走到老叔的背后，感觉像是使尽了全身力气般，“啪啪”地朝着老叔的后背，狠狠地甩了两巴掌！
老叔正一脸懵逼之时，就听“发泄”后的爷爷，心满意足地感慨道：“老儿子，你长这么大以来，爸还没揍过你呢吧？”
爷爷话音未落，老叔便泪流满面。
继续借着“洗漱”之名，迅速整理好“妆容”后，老叔连忙把爷爷重新拉回到沙发上坐定，郑重其事地问了这么一个问题：“爸，这么多孩子之中，你最喜欢的是谁？”
听到这个问题时，爷爷突然就失了神。过了好半晌，才叹息一声，诚实地呢喃道：“那我还不能有个喜欢的了吗？”
讲到这里时，老叔与我对视一眼。
那一刻，我俩得到了相同的答案。
自始至终，爷爷最喜欢的，便只有他的大儿子。
也就是我的爸爸。
那个在三十二岁的美好年华，生命便戛然而止的男人。
这让我更加确定，世间所有的感情，就是相通的！
无论友情、爱情，或者是亲情，在其本质上，都是一个模样。
可也正是因为“相通”，才有了“不同”的可能。
就像《遗失的美好》里唱的那样：“有的人说不清哪里好，但就是，任谁都替代不了……”
也是那一刻，我忽然懂得了，或许爷爷爱的并不是我。
一直以来他所“珍视”的，只是他的大儿子，童年时期的“影子”。
自始至终，我也并没能替代，爸爸的位置。
不止是爸爸，其实我连老叔的位置都无法替代。
虽然在老叔两口子对我讲述这个故事的瞬间，我便听出了“瑕疵”。
因为爷爷明明是打过老叔的。
但我瞬间又明白了爷爷口中的“打”，与我理解的“暴力”，有着很大的区别。
记忆里那次爷爷之所以会出手，目的是保护自己的孙子。
所以他打的并不是老叔，只是一个胆敢当他的面，“欺负”他孙子的人而已。
老叔会被“打”，只是一个“巧合”。
而老叔与老婶的讲述里，爷爷对老叔那无缘无故的“暴力”，才是一个父亲，对儿子的“打”。
只是爷爷的“暴力”里，应该还饱含着，自己将不久于人世的“预感”吧！
我猜，与在爷爷的最后时光里，给到了他陪伴与照顾的老叔相比，任何人都是不值一提的存在。
所以爷爷才会在最后的时光里，除了老叔和老叔的一个全程相伴的战友之外，“忘记”了所有的人！
其实，我会按照这个思路去揣测爷爷的心情，不过是想证明一个，我其实并没有多么重要的事实。
以图在降低我在爷爷心中分量的同时，获得一些慰籍。
更是想以此来缓解，这“子欲养而亲却不待”的痛苦！
可越是这样去想，我反而越是会无限放大，在爷爷还活着的时候，自己做过的那些“错事”！
从“老房子”遗址处离开后，爷爷还带着我和包子，去了一趟我的曾祖母家。
目的除了是让这位百岁老人，看看她未来的从孙媳妇外，还一个就是希望这个家里的“玄学之祖”，能给我这个晚辈，留些“忠告”。
记忆里，我见到曾祖母的次数，屈指可数。
可即便如此，对于这个永远精神抖擞的老人，我却是记忆犹新。
虽然随爷爷一起，最后一次见到她时，那漫长的岁月，早已夺走了她自由行走的能力。
但她半卧在床的她，整个人却依旧是耳清目明。
说起话来，还是那么的思路敏捷。
若不明说，是很难从外表上，便将她与“百岁”挂钩的！
仅是一个罩面后，还不待我开口叫人时，曾祖母便先自抹起了眼泪，用一个苍老的声音哀怨道：“你说你奶还那么年轻，咋就突然没了呢！按理来说，应该是我替她走了才对！”
她说的诚恳，我亦信的自然。
只是她的话音刚落，爷爷与姑奶便立刻以“这次来，主要是让你看看天涯未来的媳妇”为题，对曾祖母好生地规劝了一番。
到底是人活百年，随性由心。
眨眼之间，曾祖母便重回“常态”。
仿佛上一秒还在抹眼泪的那个人，与她没有半点关系！
只见她先是在爷爷的示意下，朝着包子微微一笑。随后便借着询问姓名之机，仔细地对其端详起来。
半晌，又拉过包子的手，大致地看了看“手相”。
我虽不迷信，但对“玄”之一学，却始终抱有兴趣。
就在我随大家一起，屏气凝神，等待着聆听“老祖”的指示时，却见曾祖母忽然摆了摆手，叹息道：“老啦！看不准了！要是再年轻个十年八年的，或许还能说道说道。”
因为我并不迷信，所以对于这个没有结果的“结果”，我也并未失望。
只是又随便叨扰了几句后，爷爷便带着我们离开了那里。
这一面会如此“匆匆”，倒不是因为爷爷与曾祖母之间的“母子情薄”，实在是他知道我的假期所剩无几，而想带我去的地方，又实在太多之故。
可惜从曾祖母家出来后，原本还步履矫健的爷爷，亦有些气喘起来。
毕竟岁月不饶人，他亦不再逞强。不待我劝说，便主动做出了回家的决定。
其实从姑奶家离开前，我还在爷爷的提醒下，去到曾祖母的屋里，与其单独告别了一次。
挥手之际，“老祖”突然小声对我说了这样一句话：“天涯啊，你将来若是赚钱了的话，一定要找个好人去管钱！”
所以回去的路上，我便一直沉默不语。
自顾自地回味着，曾祖母的临别赠言。
可惜从头至尾，我也就只是记了那“一路”而已。
在这本书写到这里之前，我再也未曾想起过，这句浓缩了百年智慧的“忠告”。
重新回到老叔家后，我终于逮到了爷爷心情甚好的机会，对他提出了那个，要带他检查一下身体的建议。
这事之所以会拖了这么久，是因为老叔早就说过，爷爷“讳疾忌医”得很！
谁说带他去看病，他准跟谁急！