谢凌不可谓不是个骄傲的人，何况她先前几乎将他的尊严磨得一干二净。
他于十几步外的佛塔下看着她，睫毛都溢出着白霜似的冷淡。
见到这一幕偏执病态的男人，竟与前世的谢大人重合得丝毫不差。
前世他也是时常悄无声息地出现在自己的眼前，现在想想，他何尝不是在刻意寻求着存在感？
纵是重来一世，也还是改不掉。
只是那时他性子沉闷，在阴暗的角落里独自爱慕，他在乾清宫的书房为陛下批注史书时，目光偶尔掠过屏风，总能看见她与慕容深并肩而立的身影。
谢凌看了一眼，便垂眸，不敢再逾矩，闲静少言。
她住在乾清宫的时候，他面无表情地进，面无表情地出，宫人皆以为谢大人严峻肃容，心里更是畏惧。阮凝玉只以为他向来不喜自己，是不悦她逾越礼法搬进乾清宫。
毕竟当时她被弹劾的时候，他是递折子弹奏最多的那一个。
而那时候，正是他和谢夫人恩爱传得最盛的时候。
之后他见到了她，更是沉默寡言。
只是当年她懵懂不知，如今看透了，倒生出些物是人非的怅惘来。
而她那时候，并不能懂得谢凌。
阮凝玉想起前世，她勾引过沈景钰，爱上慕容深，最后以为那便是此生归宿，最终没承想和慕容深变成了一对怨侣。她甚至还勾引过别的男人，或逢场作戏，或一时兴起，这些形形色色的男人，她从未吝啬过几分假意的温存。
唯独谢凌，她从未给过好脸色，也不敢对他有过半分念头。初见时嫌他沉闷，再见时怨他刻板，宫宴上偶遇，她也只淡淡颔首便转身离去，连多余的目光都吝于施舍。
他寄来的家书亦一封封被她鄙弃。
可偏偏是这个被她冷待了一辈子的人，却是这些人里在背后付出得最多的那一人，他帮她坐稳后位，顶着非议为她收拾残局，却从不留姓名，她死的时候都不知道。
以至于谢凌那点阴暗变态的心思，在阮凝玉眼里都能宽容下来。
他做的种种，怨来怨去，不过是在怨她始终看不见他。
最后，恨意、不甘如同火焰烧毁了他的理智，令他背弃了忠君之道，后来他跟信王一起造反，走上那条布满血光、礼法不容的路。
她还记得他跟信王一起造反时，他曾来未央宫来看望过被囚禁的她。
而立之年的男人，面容间总透着种千帆过尽的从容与刚毅，目光落处，便是一股不容置喙的压迫感。
“我会护你。”
可阮凝玉却像是没听见一般，依旧固执地守着自己的偏见。她将自己关在屋内，指尖抵着冰冷的门板，心里只觉得他这话虚伪得可笑。
她将他拒之门外。
门边的男人始终没有离开。
谢凌不惜冒天下之大不韪谋逆，不过是觉得慕容深无帝王之才。她先是丧女，又被慕容深猜忌，两人早已不是良配，何况慕容深无帝王之才。
谢凌身为首辅，对权柄的控制欲远超众人想象，与其受制于性情难测的慕容澜，不如亲手挑选一块合用的璞玉。
谢凌想亲手扶持一个新帝上位，于是开始布局，与信王合作。
可世事偏不遂人愿。慕容澜掌权后，竟也将目光投向了她，于是同谋变成了敌对。
谢凌原本是要护着她的，可世事难料，他白天忙着调兵粮饷，夜里还要对着舆图推演战局，油灯常常亮到天明。紧接着北境又闹起蝗灾，流民涌入京城，治安日渐混乱，他既要安抚民心，又要防着政敌借灾生事，几乎是没有歇息的时候。
那时候，他清瘦了很多。
他想，即便他这个年岁了，但年少执迷不可得的梦，终究还是要为自己争一争。
他自以为算无遗策，自以为布局得周全。
他自以为，能护住她，将她接出宫，可他终究没能等来那一天。
谢凌以为将许清瑶关住，便能安然无事。
可许清瑶身为他的妻子，多年在谢家掌权，早已有了一点威信。
谢凌千算万算，还是让这条看似温顺的毒蛇寻到了机会。
最终，她死在了病榻上。
后面的事情，她便不知道了。
想到前世的谢凌要独自面对着她的尸体，身为兄长来给她收尸，阮凝玉竟有些不忍起来。
此刻桑榆暮影，佛塔下的男人周身散发着深戾淡漠的气息，长眸像两簇幽火，竟与前世那个在乾清宫书房里沉默寡言的男人一模一样。
就好像回到了故事最开始的起点。
他依然不被爱，令他开始偏执，开始不折手段。
阮凝玉只觉得心口，那里像是被什么东西轻轻撞了一下。
总觉得谢凌挺可怜的。
做了这么多，不过只求一事，便是让她的目光落在他的身上。
见到她摔倒在地，容貌端华的男人眉间郁色深淡。
他尽力克制着，手骨攥得很紧，不上前来。
阮凝玉收回眼神。
她知道，谢凌最后还是会乖乖过来的。
春绿眼泪啪嗒就掉了下来，声音带着哭腔：“小姐，你都流血了！疼不疼？奴婢去叫大夫！是不是很疼？都怪奴婢没看好小姐……”
那抹猩红在素白的裙裾上格外刺眼。
听到远处春绿的哭声，谢凌的心狠狠地一颤。
脚步已先于理智动了。
他几乎是被那哭声牵着，大步流星地往前赶。
当望见她蹙着眉隐忍疼痛的模样时，所有的怨恨都碎成了齑粉。
管她是有意还是无心，只要那点猩红是真的，只要她蹙起的眉头是真的，他这颗被怨怼浸得冰凉的心，便忍不住要为她疼上一遭。
他对她的爱憎，哪怕他会被这份无望的执念啃噬得只剩一副骨架，会被她推入万劫不复的深渊，他大约也只会睁着眼，看她踩着自己的尸骨往前走。
一点自尊，又算得了什么呢。
谢凌看了看她裙摆上的泥污，眉头拧得更紧。
“能走吗？”他问。
嗓音就像浸了雪水。
阮凝玉刚想点头。
谢凌没再说话。
不等她反应，双臂已稳稳环住她的膝弯与后背，将她打横抱起。
春绿在一旁看得目瞪口呆，手里的帕子都掉在了地上。
阮凝玉闻到了他身上清苦的药香。
平时她几乎没在他身上闻到过，今天似乎是例外。
她突然想到，前世他定是也患了心疾，可每当他进宫来御书房的时候，她从未闻到过一丝苦涩的药味。
因为知道她怕苦，所以他每日都会让衣裳保持清爽，来之前特意换件干净衣裳，用熏香盖过那点苦涩，只在她面前留下干净的气息么？
这个念头让阮凝玉的心跳漏了一拍。
她悄悄抬眼，望他线条分明的侧脸，廊下的灯笼在他颊边投下淡淡孤寂的光影。
这么多年，阮凝玉都不知道他是怎么做到的。