莱恩缓缓步入作战会议室，自帝国宣布他为新任帝国战帅以来，无数人便迫不及待地翻阅古老的神话典籍，试图从万年前的传说中寻找这位帝皇长子的性格脉络与行事风格。
结果不看则已，一看吓一跳。传说中的莱恩性格阴沉、寡言少语、手段冷酷，连他的亲兄弟们都对他心生忌惮。再加上「暗黑天使」这个战团在其他战团中口碑一向“独特”……
这一切让不少人，包括经验丰富的阿斯塔特战士和凡人军官，心头发虚、腿肚子打颤。
特别是某位不愿透露姓名的“黎先生”曾讲述过一个故事：据说万年前，有一位阿斯塔特敢在莱恩面前顶嘴，结果直接被一巴掌打得脑袋540度旋转，在空中划出优美的抛物线……
540度？身为超人的阿斯塔特脑袋怎么可能被打出那样的大回旋？这当然只是传说，但哪怕是夸张的民间版本，也足以让不少人担心：万一自己说错一句话，会不会直接被送进颈椎矫正科？
所有人都紧张地注视着莱恩的脚步，他每一步都踏得沉稳、坚定。他那张布满岁月皱纹的面容没有一丝老态，反而散发出一种沉静而内敛的英气，仿佛在告诉众人：有些男人，真的是越老越有味。
他的头发依然是金色的，只是掺杂了些许泛白，那是一种不经意间流露出的沧桑。那双祖母绿般的眼睛闪烁着锐利的光辉，像是岁月洗礼过的宝石，在经历了无数战争之后仍能一眼洞察人心。他的目光锐利如刃，却又带着某种老狮子的疲惫和慈威。
在过去的岁月里，莱恩更习惯穿着一袭白色长袍，束着金链，那身装束反而更衬托出他那如雕刻般高大结实的体魄。（脑补肌肉男穿无袖斗篷的画面）
而今日，他披挂上阵，身披帝皇亲自赐予的圣制战甲。金色的卷轴图腾缠绕在装甲陶板之上，刻画着卡利班森林的神秘景象，胸甲上则是他年少时与卡利班巨兽搏斗的生动画面——怪物弓背咆哮，巨爪挥舞，然而它的脖颈却已被莱恩那强而有力的手臂死死扣住，生死只在一线之间。
他的腰间挂着象征忠义的长剑，那是帝皇的馈赠，也是帝国最锋锐的武器。一件米白色的厚重斗篷披在他肩头，随着他步伐轻晃，犹如一位从神话中走出的修士。
当莱恩迈入会议室的那一刻，整个空间顿时陷入死寂，连空气仿佛都为之凝滞。尼尔斯看到，不管是阿斯塔特战士还是普通军官，脸上都浮现出微妙的变化——敬畏、紧张，甚至是本能的压抑。
哪怕在与莱恩并肩作战数十年，哪怕深知这位原体的正直与英勇，尼尔斯依旧在这一刻心头发紧——那是一种野兽本能对王者的畏惧，如同草原之上仰望百兽之王。
“都坐吧。” 莱恩的声音低沉而温和，仿佛一位年长的长辈在打趣家中的孩子，“椅子不够？扎哈瑞尔，阿兹瑞尔……你们去外面多搬几张来。”
他的声音如沉钟落地，稳重、厚实，瞬间打破了所有人脑海中对那位“心狠手辣原体”的刻板印象。
虽然他的眼神仍如狮王般锐利，但那从脸庞松弛下垂的皮肤与淡然的语调，却让他更像是一头在太阳下小憩的老狮子——雄威仍在，却不再轻易出爪，如同迪士尼动画《狮子王》中的狮爸爸——木法沙。
就在众人仍沉浸于那位帝皇长子出人意料的温和反差中时，莱恩背后忽然传来一阵爽朗的大笑。
几个高大魁梧、气场十足的身影勾肩搭背地走了进来——为首那人伸手搂着两位兄弟的脖子，笑得像个刚从战场上捡回酒桶的狂战士。他，就是那位桀骜不驯的战神，狼王黎曼·鲁斯。
“别闹了，六哥，哈哈哈……”
被他搂在一侧的，是那位几乎被世人视作神迹的存在——金发的大天使圣吉列斯。他那宛如晨曦般的笑容，温柔得几乎能治愈战争的伤痕。他的面庞高贵而宁静，被流泻而下的金发环绕，如雕塑中的圣徒，而那对展开的巨大羽翼，则让他看起来更像是一位真正的天使，而非凡人的战士。
他的背后跟随着一支荣誉卫队——身披锃亮腥红战甲的精英战士，步伐整齐如火焰跳动。他本人则身穿红金相间的圣甲，肩披毛皮披风，神圣与威严兼具，让人不由自主地屏住呼吸。
而鲁斯另一侧，则是另一位让人难以移开视线的身影。
那是一位拥有如雪瀑般白色长发的男子，他的面容俊美到几乎令人窒息，哪怕是站在圣吉列斯身边，也毫不逊色。若说吉列斯是天使般的温柔与神圣，那这位白发男子则是锋利与优雅交织的极致体现。
他身上那套紫色动力甲精致无比。并非镶满珠宝，也没有夸张浮雕，而是在细节之处展现出令人叹服的匠心。装甲边缘处的线条与转角、衔接与纹理，处处可见人工雕琢的痕迹，每一寸金属都蕴含着一种近乎偏执的艺术美感——那是流水线无法复制的独一无二。
也难怪周围不少阿斯塔特战士目光被那身动力甲吸引，若不是在作战会议上，恐怕都有人要凑近围观三圈了。
注意到大家的注视，这位白发帅哥微微低下了头，脸上露出一丝略带羞涩的不自在，就像一个不小心误入女武神澡堂的猫系男神。
这位宛如神只般的美男子，正是曾经的凤凰王——福格瑞姆。
而他身上的动力甲，也不是来自火星的标准制式，而是出自一位另类天才之手：那位世人戏称为“老中医”的法比乌斯·拜尔。
这位老中医，与“机械高达大师”贝利撒留·考尔，是帝国两位风格迥异的顶尖技术奇才。
考尔是工业巨匠，擅长模块化、批量化，是让原铸战士和mK10动力甲下线如流水线灌装可乐的男人。而法比乌斯·拜尔，则是工艺奢侈品路线的执拗匠人，他的作品每一件都是孤品艺术。他对每一个细节都有近乎病态的执着，若有一丝不符心意，哪怕完成九成也会毫不犹豫地推翻重来。
也因此，福格瑞姆身上的这副装甲，不仅是战争武具，更是一件艺术品——是拜尔用疯狂与天赋共同锻造出的“凤凰战甲”，堪称战场上的瑰宝。
于是，会议室里的众人，在目睹了这几位原体的同时，终于明白了一件事——
这不是一场普通的作战会议，这是神话本身的重演。