在饰服之旅一千三百六十五天凌晨，小陈闹钟响起时，小陈的手指还停留在手机屏幕上。窗外的路灯在晨雾中晕开淡黄色的光圈，他摸黑穿上那件洗得泛白的藏青色工服，衣领上还残留着昨夜的烟味。
"；请系好安全带，今日早高峰奖励池已开启。"；车载AI的声音带着金属质感。小陈将手机固定在支架上，后视镜里映出自己胡茬未剃的脸。他的思绪突然飘回到了三年前那个初入职场的时刻，那时的他满怀憧憬地参加着公司组织的新员工入职培训。清晰地记得，当时那位经验丰富、侃侃而谈的讲师曾郑重其事地说道：“各位新同事们要知道，我们网约车司机可是这座城市里移动的名片啊！”这句话犹如一道明亮的光芒，瞬间照亮了整个培训室，也深深地印刻在了他的脑海之中。
然而，时光荏苒，如今的他早已不再是当初那个青涩懵懂的新手司机。岁月如梭，日复一日地紧握方向盘，奔波于城市的大街小巷之间，曾经那张充满激情与梦想的“名片”，其原本鲜明的棱角却已在不知不觉中被无情的时间和现实生活逐渐磨平。
正值中午时分，烈日高悬，阳光透过车窗洒在前排驾驶座上。车内的气氛略显沉闷，只有导航那毫无感情的声音时不时地响起，提示着车辆距离金城市高铁站越来越近。
坐在后排的那位商务人士此刻正戴着蓝牙耳机，全神贯注地谈论着一桩重要的并购案。他的语气时而严肃低沉，时而高亢激昂，仿佛这场商业谈判就决定着公司未来的命运走向。
而司机小陈则紧盯着计价器上不断跳动的数字——287.6 元。这个数字对于他来说至关重要，因为它直接关系到今天的收入。然而，当他在心里默默计算扣除平台高达 35%的抽成以及电费之后，发现自己今天的纯收入竟然还不到 200 元。想到这里，小陈不禁微微皱起了眉头。
就在这时，一直沉默不语的乘客忽然打破了平静，急切地说道：“师傅，能不能开快一些啊？我必须赶上 12:30 的高铁！”听到这话，小陈下意识地扫了一眼仪表盘，只见指针稳稳地指向 120km\/h，这个速度已然超过了郊区道路的限速规定。
正当小陈准备向乘客解释不能再提速时，他放在一旁的手机突然剧烈地震动起来。紧接着，一个平台推送新政策的弹窗瞬间弹出，几乎占据了整个手机屏幕。然后，小陈还把商业人士安全送到高铁站。
到了下午两点，小陈来到了金城市充电桩。玻璃上的树影被烈日晒得发白，给爱心车充电，然后他点了份15元的套餐，米饭里的胡萝卜丁硬得硌牙。手机在桌面震动，是母亲发来的视频请求。他按下接听键，屏幕里出现老旧斑驳的砖墙。
"；儿子，隔壁王婶给你介绍了个对象......"；母亲的声音混着电流杂音。小陈望着窗外驶过的油罐车，突然想起三年前父亲所说的话："；找个正经工作，别整天在外面跑。"；
"；妈，我这边忙着呢。"；他挂断电话，点了根烟。烟雾在密闭车厢里盘旋，车载净化器开始发出蜂鸣。后视镜里，副驾驶位上的公文包不知何时滑落在地，露出半截镶金名片："；上城市xx投资公司 执行董事"；。
到了下午三点，太阳高悬在空中，散发着炽热的光芒，整个城市仿佛被笼罩在了一片热浪之中。小陈坐在驾驶座上，已经等待多时，额头上微微渗出了一些汗珠。就在他几乎要失去耐心的时候，手机终于传来了一阵清脆的提示音——他接到了一个顺风车订单。
不一会儿，一位身穿汉服的年轻女孩缓缓走来。她轻盈地拉开车门，坐进了副驾驶座。一上车，女孩便忍不住抱怨起来：“哎呀，现在顺风车真是越来越难打了，这些司机都不太愿意接单呢。”
小陈无奈地笑了笑，回应道：“可不是嘛，不过明天估计连单都没得接咯。”说着，他伸手指了指仪表盘上显示的一则政策通知。
就在这时，女孩的手机突然响了起来。原来是她的闺蜜发来了一条语音消息。只听手机里传出闺蜜气愤的声音：“亲爱的，你猜怎么着？我刚刚坐顺风车居然被那个可恶的司机给绕路了，还多收了我整整五十块钱啊！”
听到这话，小陈不禁握紧了方向盘，手背上的青筋凸起，指节也因为用力而变得有些发白。他的思绪瞬间被拉回到了上个月的一次遭遇。当时，他也莫名其妙地被一名乘客投诉说绕路，尽管事后他调取了车上的行车记录仪来证明自己的清白，但最终服务分还是被扣掉了整整三分。这区区的三分对于小陈来说可太重要了，它意味着以后每天都会少接两个优质的订单。想到这里，小陈心中不由得涌起一股委屈和无奈。
来到晚上九点，小陈走进常去的大排档。吴兵悠然自得地坐在桌前，嘴里叼着一根牙签，正细致入微地挑弄着牙缝里的食物残渣。他的面前摆放着一盘已经被吃掉一半的炒螺蛳，那浓郁的香气还在空中弥漫。
此时，吴兵突然抬起头来，看向对面坐着的人，神秘兮兮地说道：“嘿！你听说了吗？最近有个大消息啊！新政策实施之后，咱们常用的那个打车平台可要搞事情啦！他们打算推出一个叫做‘钻石司机’的计划呢。”说到这里，他稍稍停顿了一下，卖起了关子。
然后，他继续不紧不慢地解释道：“这个计划可不简单哦，据说只有服务分能保持在 95 分以上的司机才有资格去接那些优质订单。这可真是给我们这些司机出了一道难题呀！”说完，他摇了摇头，似乎对这个新规定感到有些无奈。
“那像我这种服务分才 80 的人，岂不是只能去喝西北风了啊！”小孙怒不可遏地将手中的啤酒瓶狠狠地砸在了桌子上，只听得“砰”的一声巨响，整个酒馆都仿佛微微颤动了一下。
这位刚刚踏入行业不过半年时间的年轻小伙子，心中满是愤懑和无奈。就在上个星期，他因为拒绝搭载一名乘客而遭到了平台严厉的处罚，这无疑让本就不高的服务分数雪上加霜。此刻的他，借酒消愁却愈发觉得愁苦不堪。
小黄不紧不慢地解下系在腰间的围裙，然后伸手探进围裙那略显陈旧的兜里，摸索了好一会儿后终于掏出了一部屏幕有些许划痕的手机。只见他熟练地点开一个应用程序，眯起眼睛仔细查看着上面的数据。过了片刻，他抬起头来，面色凝重地说道：“我刚才算了一笔账，你们知道吗？现在跑快车每一单平台要抽成 35%呢！这可真是够狠的啊。”说到这里，小黄顿了一下，似乎想起了什么重要的事情，接着又补充道，“相比之下，顺风车就好多啦，平台只抽 15%而已。所以说，如果以后咱们都不能再接顺风车的单子……”
然而就在这时，邻桌突然传来一阵震耳欲聋的喧闹声，犹如汹涌澎湃的海浪一般瞬间将小黄原本就不大的声音给彻底吞没了。那些嘈杂的笑声、呼喊声以及杯盘碰撞的声响交织在一起，形成一股强大的噪音洪流，使得周围的人根本无法听清小黄接下来想要说些什么。小黄无奈地皱起眉头，只好暂时停下话语，等待着这阵喧闹过去。
小陈静静地站在热闹非凡的夜市街头，目光被那些五颜六色、不断闪烁着的霓虹灯所吸引。然而，就在这绚烂光芒的映照下，一段深埋心底的记忆如潮水般涌上心头。
那是三年前一个狂风骤雨的夜晚，整个城市都被厚重的乌云笼罩着，豆大的雨点猛烈地敲打着车窗。小陈像往常一样开着车在路上巡游，希望能多接几单生意。
突然间，一个紧急求助电话打破了车内的平静。电话那头传来焦急而颤抖的声音：“师傅，我老婆快生了！羊水已经破了，请您快来救救我们！”听到这个消息，小陈的心猛地一紧，毫不犹豫地朝着求助者提供的地址疾驰而去。
一路上，风雨交加，道路湿滑，但小陈顾不上这些危险，心中只有一个念头——尽快赶到产妇身边。当他终于看到那对无助的夫妻时，时间仿佛凝固了。来不及多想，小陈迅速将产妇扶上车，然后一脚油门踩下去，车子如同离弦之箭一般冲了出去。
为了争取宝贵的时间，小陈连续闯过了三个红灯。每一次闯红灯时，他的心跳都急速加快，耳边似乎响起了刺耳的警报声和交通规则的警示音。但此刻，拯救生命的使命感让他顾不得那么多。
最终，小陈成功地将产妇送到了医院。看着医护人员匆匆忙忙地将产妇推进产房，他那颗悬着的心才稍稍放下一些。然而，没过多久，他就收到了网约车平台发来的警告处分通知。因为这次违规行为，他不仅面临罚款，还可能影响到之后的接单量。
那时的小陈虽然感到有些委屈，但内心深处依然坚信，只要自己拼命地跑车，努力工作，总有一天能够改变命运。可是随着时间的推移，生活中的种种压力和挫折渐渐消磨了他当初的那份信念……
“要不我们联名投诉？”小孙一边说着，一边迅速地从口袋里掏出了自己的手机，眼中闪烁着一丝希望的光芒，“我认识一个当律师的朋友，或许可以通过法律途径来维护咱们的权益！”
然而，还没等小孙把话说完，一旁的吴兵就毫不留情地打断了他：“别白费力气了，根本没用的。”吴兵无奈地摇了摇头，脸上露出一抹苦涩的笑容，接着说道，“还记得去年那些专车司机们搞的大罢工吗？当时他们闹得可凶了，但最后的结果又怎样呢？平台不仅没有做出任何让步，反而还把抽成比例从原本的 25%一下子提高到了 30%！所以啊，咱们就算去投诉，也不过是竹篮打水一场空罢了。”
小陈摸出兜里皱巴巴的服务分提升方案，这是今天下午在服务区收到的传单。方案里写着："；完成50单优质服务，可申请钻石司机认证，抽成降低5%。"；
"；我打算试试这个。"；他把传单拍在桌上，"；虽然辛苦点，但至少能多赚几个钱。"；
小孙嗤笑："；陈哥，你不会真信平台那套吧？服务分再高，还不是任他们摆布？"；
小黄却若有所思："；我听说钻石司机能优先接机场订单，每单保底200块。要是真能降低抽成......"；
夜市的喧嚣渐渐散去，大排档老板开始收拾桌椅。小陈抬头望着星空，突然想起今天是饰服之旅的第一千三百六十五天。他打开手机，屏幕上弹出平台通知："；恭喜您，服务分提升至98分，成为钻石司机。"；
回家的路上，小陈把车开得很慢。霓虹灯光在车窗上流淌，他突然意识到，这是入行以来第一次在零点前收工。手机震动，是母亲发来的照片：老家的杏花开了。
他把车停在江边，打开车窗。江风带着湿润的水汽扑面而来，远处的货轮鸣笛声低沉悠长。小陈摸出一根烟，又放回烟盒。他打开车载AI，设置明天的工作目标："；优先接机场订单，完成10单优质服务。"；
后视镜里，晨光开始染红天际。小陈发动引擎，车载AI响起："；今日奖励池已更新，钻石司机专属奖励+50元。"；他踩下油门，轮胎与地面摩擦的声响在寂静的街道上格外清晰。
饰服之旅的第一千三百六十六天，就在这引擎轰鸣声中悄然开始。小陈知道，等待他的将是更严格的服务考核、更长的工作时间。，但他也终于明白：在这个被算法统治的行业里，只有成为"；钻石"；，才能在残酷的竞争中发出微弱的光芒。