他怔怔地望着抢救室门上那盏刺眼的红灯，耳边嗡嗡作响。
\"同志，你需要处理一下伤口。\"一个温柔的女声响起。
梁文杰怔怔的坐在那里，根本听不见外面的声音。
他才刚回来，还没有求得母亲的原谅，母亲还不知道自己的儿子这么多年干了一件多么伟大的事情。
如果就这么带着遗憾离开，他永远都无法原谅自己。
“同志？”小护士看他一副神游天外的样子，再次出声，这次声音明显大了许多。
梁文杰猛地一颤，仿佛从深水中被拉回现实。他茫然地抬头，看见护士手中托着消毒盘，上面放着一些处理在上的用品。
他低下头看了看自己的双手，\"我没事。\"他嘶哑地说，声音像是从很远的地方传来。
护士叹了口气，蹲下身来：\"你这样会让里面的病人更担心。\"她动作利落地卷起他的袖管，伤口处的皮肉外翻，露出里面白嫩嫩的肉。
酒精触碰到伤口，梁文杰却一点反应都没有，就好像并不是涂在自己手上似的。
护士仔细的处理好他的伤口后，看着人还是一副丢了魂一样的状态，摇了摇头离开了。
她离开的时候还想，如果里面的人有个万一，这个估计也废了。
不知过了多久，梁文杰感觉比他离家的时间还久，走廊的另一头传来急促的脚步声，而且声音越来越近。
稍微冷静下来的梁文杰，机械的转过头，就看到自己的父亲在吴叔的搀扶下，快步走了过来。
梁文杰的喉咙发紧，想喊一声“爸”，却只发出一个破碎的音节。
父亲梁振华在几步外停住了，他苍老的面容在惨白的灯光下显得格外憔悴。
吴叔扶着他的手臂，低声说了句什么，可梁振华的目光只是死死钉在抢救室的门上，仿佛那扇门背后藏着某种他无法承受的答案。
“爸……”梁文杰终于挤出声音，站起身时膝盖一软，差点跪倒。
梁文杰低下头，指甲深深掐进掌心，刚刚包扎好的伤口又渗出血丝。“对不起……”
梁振华没有回答，一双布满血丝的眼睛，紧紧盯着抢救室的门。
此时的时间似乎过得格外的漫长。
突然，抢救室的门开了。
医生走出来，就好像料到了病人家属的急切，没等他们问，自己就找开了口，“病人暂时还没有脱离危险，需要继续观察。”
梁振华的身子晃了晃，吴叔赶紧扶稳他。老人的手紧紧攥住，指节发白，却仍固执地站在原地，不让自己倒下。
梁文杰上前一步，声音颤抖：\"医生，我妈她......到底怎么样了？\"
医生摘下口罩，神色凝重：\"病人心脏功能很弱，加上长期忧思过度，这次突发心梗来得太凶险。虽然暂时稳住了，但接下来的48小时是关键期。\"他顿了顿，\"你们要做好心理准备。\"
\"心理准备？\"梁振华突然开口，声音嘶哑得吓人。
\"我老伴儿这辈子什么苦没吃过？三年自然灾害没打倒她，文杰离家多年她撑过来了，现在......现在......\"
他说不下去了，浑浊的眼泪顺着皱纹纵横的脸滑下来。
梁文杰从未见过父亲流泪。在他的记忆里，父亲永远是那个腰板笔直、不苟言笑的军人。
退伍后，在机械厂工作，那也是铁骨铮铮的硬汉形象。
此刻，那个高大的形象轰然倒塌，只剩下一个脆弱的老人在强撑着最后一丝尊严。
\"爸......\"他伸手想扶住父亲，却被猛地甩开。
“别叫我！”梁振华有气无力的开口。
他不知道该用什么态度来面对儿子，作为军人，他觉得儿子并没有错。
为了国家大义，牺牲小我，，这本就是军人的天职。
可作为丈夫，看着老伴这些年日渐憔悴的身影，他又无法轻易原谅。
梁母转到病房后，父子俩一左一右守在病床边，谁也没有开口说话，只是默默盯着病床上的梁母。
这间病房虽然是五人间，但暂时只有梁母一个病人，所以病房里静谧无声。
而吴叔早在梁母住进病房后，就离开了。
夜深了，病房里只剩下仪器规律的\"滴滴\"声。
梁文杰借着窗外的月光，看着母亲苍白的面容。
她的呼吸很轻，胸口几乎看不出起伏。
父亲坐在另一侧，背挺得笔直，却时不时抬手揉着太阳穴。
梁文杰注意到他的白发在月光下泛着银光，眼角的皱纹比记忆中深了许多。
\"爸，\"梁文杰轻声开口，\"您去休息会儿吧，我来守着。\"
梁振华摇摇头，目光依然停留在老伴脸上：\"这么多年年了，你妈每天晚上都要给你留一盏灯。\"
他的声音很轻，却字字沉重，\"她说，万一你哪天夜里回来，得让你看得见路。\"
今天老伴那么激动的要赶儿子走，是怕儿子被抓去枪毙，毕竟在她的记忆里，儿子还是一个“叛徒”。
梁文杰的喉结滚动了一下。他想起小时候怕黑，母亲也是这样，总在他房间留一盏小夜灯。
\"我......\"他刚想说什么，突然仪器发出了尖锐的警报声。
\"滴滴滴——\"刺耳的警报声划破病房的宁静。
梁文杰和梁振华同时弹起身子，惊恐地盯着剧烈波动的仪器。
\"妈！\"
\"老婆子！\"
梁母的脸色突然变得灰白，嘴唇泛起青紫色。她的手指无意识地抽搐着，像是要抓住什么。
\"医生！快叫医生！\"梁文杰踉跄着冲向门口，声音里满是惊恐。
\"老婆子，坚持住...医生马上就来了...\"他握住母亲冰凉的手，声音哽咽。
值班医生和护士冲进病房，迅速展开抢救。\"家属请出去！\"医生头也不抬地命令道。
梁振华死死抓着门框不肯离开：\"我不走！我哪儿也不去！\"
梁文杰强忍泪水，用力揽住父亲的肩膀：\"爸，我们得让医生抢救……\"
两人被护士直接推了出去。