张浩，世人只识其“皮影张”的江湖名号，不知他是当朝天子隐秘拜师的授业恩师，更鲜有人知晓他曾是修仙界“幻傀宗”最后一任宗主，最终因他隐入朝野。
昔年幻傀宗以“以灵塑傀、以意御形”为道，能将天地灵气凝练成可驱策的“灵傀”，小至指尖傀儡，大至千军万马，皆能以神念操控，曾是上古仙门中的隐秘强宗。张浩作为宗门百年一遇的奇才，不仅精通“灵傀术”，更将宗门秘传的“影丝诀”推陈出新——这影丝非金非木，由自身神元与月光寒丝炼化而成，细如发丝却坚不可摧，既能捆缚妖魔，亦能作为操控灵傀的“无形之线”。
他曾是仙门战场上令魔道闻风丧胆的控傀奇才。仙魔大战最烈时，魔道三尊携滔天魔焰合围宗门，山门将倾之际，他于阵前结印，百余具“金甲灵傀”应声现世——那些以千年玄铁铸身、影丝为魂的傀儡，在他指尖丝线的牵引下，如金甲战神般列阵而立。影丝穿梭间，傀儡刀剑齐鸣，金光与魔雾碰撞得震彻云霄，硬是凭着无坚不摧的阵列，生生挡下了三尊的联手攻势，护住了宗门最后的根基。
可这份惊世骇俗的战力，却成了刺向他的利刃。战后，其他仙门数位长老见他年纪轻轻便手握百具灵傀，控傀之术更是独步仙门，忌惮之心渐生。他们暗中串联，以“私炼凶傀、身怀异术恐乱仙纲”为由，不断蛊惑执掌仙门最高戒律的“法戒长老”。最终，法戒凌空，圣洁却冰冷的光芒穿透他的丹田，那曾支撑他操控千军的仙根被生生斩断，连带着与灵傀相连的影丝也寸寸断裂。未及辩解半句，他便被法戒之力裹挟，坠入了茫茫人间凡尘，从云端仙者沦为凡世流民。
张浩早已被仙门戒律除名，贬入人间的千年里，他唯一的执念，便是找到能再开天门之人——唯有借此人契机，他这被斩断仙根的落魄宗主，才能重续仙路，重返仙界。
千年间，他揣着半截断裂的戏杆，以“皮影张”的身份挑着戏箱走南闯北，指尖残存的影丝总在夜里悄然延伸，试图搭起连接仙凡的“影桥”，却因仙根尽断，桥身始终残破。直到那日黄河渡口，浑浊河水卷着芦苇荡，他瞥见一个穿粗布短打的身影正帮老船夫系缆绳——阳光落在那人侧脸，勾勒出的轮廓，竟与千年九幽界他认得的那位一模一样！他心头骤跳，瞬间断定：这一世轮回的人，定是能叩开天门的关键。他当即运转残存神元，将“影丝诀”凝成的细丝悄悄缠上那人衣角，想以此为线，牢牢系住这千年难遇的契机。可他忘了，能撬动三界的人从非丝线可缚，那日黄昏，那人行至渡口尽头，指尖仅微动，缠在衣角的影丝便如断弦般脆响，只余下几缕藕断丝连的牵连，在风中晃了晃，终究没能留住。
影丝断裂的震颤让他慌了神，走投无路下，他辗转找到隐居的天机老人，软磨硬泡说服老人为他推演。老人掐指半晌，睁眼时目光灼灼：“此轮天门再开，气运不在仙山，而系于当朝皇城龙子身上。”他握着断杆苦笑，虽觉前路蹊跷，却也只能将这当作唯一的希望。于是他收起戏箱，抹去“皮影张”的身份，化名“章先生”，借着旧友引荐踏入少年皇子的潜邸，成了他的授业恩师。
白日里，他为少年剖析历代权术、讲授经世济民之道，从朝堂制衡到民间治理，引经据典间，将懵懂皇子一步步引向能肩扛天下的储君之姿；夜深时，他又以仅存的神元为少年调理先天体弱的经脉，悄悄在他体内种下仙缘的种子——他满心期盼，待少年登基、龙气鼎盛之时，定能唤醒那缕与九幽旧识相连的影丝。可当少年真的身着龙袍坐上皇位，皇城漫溢的龙气中，他指尖的影丝却只微微颤动，并未如预期般指向龙椅。这时他才恍然明白，天机老人所断言的“皇城气息”，从不是帝王本身，只是那缕藕断丝连的影丝，恰好在这人间王朝里，与黄河渡口的那个人，有了一丝新的牵绊。
皇帝虽不是开天门的契机，却是他倾付心血教导的徒弟。张浩并未因此弃他而去，而是重新挑起戏箱，以“皮影张”的身份继续游走于人间大江南北——他一边借着戏箱底层的三具“文臣灵傀”为朝廷传递各处诸侯及边疆讯息，默默护持着徒弟的江山；一边循着指尖那缕若有若无的影丝牵连，在市井烟火里寻觅黄河渡口那人的踪迹。他依旧是那个隐在戏台光影里的提线人，既未放弃护朝的责任，也未熄灭重开天门的念想，只待影丝牵出熟悉的轮廓，便能再次抓住那重返仙界的契机。
--------------------------------------------------------------------------------
东海最大的渡头边，总蜷着个叫“老玄头”的乞丐。破麻布衫沾满盐霜，枯槁的手里常攥半块干硬的麦饼，渔棚是他的家，浪涛声是他的伴。渡头的世代渔民们都认得他，知道这老头乞丐特别怪，不怕潮、不怕冷，哪怕冬夜狂浪拍碎渔棚，次日清晨他准还在原地蜷着，破碗里的麦饼永远只啃半块——没人晓得，这老乞丐真名玄尘，曾是上古隐世仙宗“沧澜阁”的长老，更没人知道，他守在这渡头三百年，守的从不是一碗热粥、一块干粮，而是东海深处那尊被封印的九幽界妖王。
沧澜阁，本就是隐于东海万顷碧波下的神秘仙门，其宗门核心便坐落于“归墟秘境”之中。这归墟秘境并非寻常地界，它像一道架在东海深处的“半仙之桥”——虽能与仙界产生气息勾连，甚至可借秘境中流转的仙元与仙界诸宗传递讯息、互通法印，却并非真正的仙界疆域。它更像是仙界在人间东海布下的一处“锚点”：秘境里的天地灵气比凡界浓郁百倍，修行速度远超陆地，但又没有仙界那般严苛的天规束缚；弟子们能感应到仙界的道韵，却无法直接踏足仙界，若想飞升，仍需像凡界修士般历经天劫、叩开天门。对沧澜阁而言，归墟秘境是他们的修行道场、宗门根基，也是连接仙凡两界的特殊纽带，而非仙界本身。
玄尘所在的沧澜阁，便依托这归墟秘境，以“顺潮汐、护海疆”为道，弟子修的“潮汐衍元功”能引亿万倾海水为己用，更能以神元沟通海底“定海神脉”，镇服作乱的海妖水怪。当年九幽界魔皇、妖王、鬼尊联手破界攻伐人界，浩劫席卷三界，仙界诸宗纷纷正面迎战，沧澜阁却按兵不动——不是畏战，是归墟秘境藏着守护人间海疆的重任，他们需以神元稳固定海神脉，若海疆因战火动荡引发海啸，沿岸万千渔民便会生灵涂炭。最终，是人间本土的佛、儒、道、兵、法五方势力，集结修士、武者与凡俗兵力，在陆地上筑起防线，成了对抗九幽的主力。
三界联军大胜后，败逃的九幽妖王被仙界指派，封印在人界东海最深处的大潮汐之下——那处恰是定海神脉的关键节点，也是沧澜阁的守护范围。阁主亲自下令，让玄尘卸去长老法袍，隐于人间渡头，暗中看守妖王封印。玄尘望着海面上曾因战火残留的渔船残骸，又想起海啸中被吞没的渔村、孩童递来的半块麦饼，忽然醒悟：护海疆从不是藏在深海里的事，守着人间的温度，才算真的守住了道。他自愿褪去仙袍，换上最破旧的麻布衫，揣着那半块从渔村废墟里捡来的麦饼，一步一步走到了这东海渡头，一待便是几百年。
几百年里，他成了渔民世代口口相传的“老疯乞丐”。不再用“潮汐衍元功”引万浪翻涌，只在每月大潮、海底暗流要掀翻渔船时，悄悄运转残存的神元，在海面下布一层“柔水障”——那障看不见摸不着，狂躁的浪头撞上去，便会像撞在棉花上，软乎乎地退去，让渔船安稳驶过。年轻渔民总说“跟着老疯乞出海准不翻船”，常把家里的鱼干、窝头丢给他，玄尘从不道谢，只在渔民转身时，用指尖沾一点海水，在船板上画个小小的“避潮符”，那符能保半月平安，风浪见了都绕着走。
偶尔有深海小怪上岸，撕咬渔民晾晒的渔网、偷吃鱼干，玄尘也不恼。他捡起地上的贝壳，指腹轻轻一弹，贝壳便带着微弱的蓝光飞入海中。不多时，海面会泛起一道白影，是通体雪白的“巡海鲛”——那是当年沧澜阁豢养的护阁兽，几百年过去，仍认他的气息。巡海鲛会温顺地衔起小精怪，摆着尾巴潜回深海，连一丝水花也不溅起。
这日午后，秋阳晒得人筋骨发暖，玄尘斜倚在渔棚的旧竹席上打盹。身下的竹条被晒得温热，海风裹着咸腥气拂过，他花白的胡须随呼吸轻轻颤动，倒有几分老渔翁的闲适。可下一刻，他眉头骤然拧紧，枯槁的面容瞬间褪去慵懒——丹田深处，那缕与定海神脉相连的残灵，正随着海底传来的细微震动隐隐作痛，像有根无形的针，在脉门里轻轻刺着。
他缓缓起身，骨节分明的手指扶了扶棚柱，脚步轻得像海风掠过沙滩，悄无声息走到海边。浑浊的眼眸望向波澜不惊的海面，指尖轻轻按在水面上，冰凉的海水漫过指缝。刹那间，原本只泛着细微波纹的海面突然响起低沉的潮鸣，不是涨潮时浪涛拍岸的喧哗，而是从深海最深处传来的、如同蛰伏巨兽沉睡时的呼吸般的律动，沉闷又带着令人心悸的力量。
玄尘心中一沉：是妖王封印。那股不安的悸动，并非来自封印本身，而是遥遥牵引着，指向东海翠鸣岛那个他见过一面的小男孩。“这孩子身上的气息，怎会与海底潮汐下关押的妖王有所关联？他究竟是谁？”这疑问在他心头盘桓多日，终究按捺不住。
他一路循着那丝微弱的牵引，他寻到了听潮小镇的望潮轩。刚靠近轩外那株老槐树，便感知到一股清冽刚正的气息——是天剑门的传承剑罡之气，正隐隐从轩内一个稚童身上散发出来，玄尘眸中闪过一丝讶异，这孩子果然不简单。
彼时夜柔在师姐风晨曦与父亲夜雨的相助下，刚为只剩半条命的小宝施完《魔医经》中的蚀邪列针。银针收落的刹那，小宝睫毛颤了颤，终于悠悠转醒，可刚睁开的眼又因痛苦眯起，小眉头紧紧蹙着，小脸涨得通红，喉间溢出细碎的哼唧——体内那股天剑门剑罡之气仍如脱缰惊马，在经脉里横冲直撞，搅得他气息紊乱。
风晨曦慌忙探向小宝脉搏，夜雨按住孩子乱蹬的小腿，就在这时，一道灰影悄无声息闯了进来。是听潮镇外东海边上那个总缩在破棚里的老乞丐，可当他目光扫过床前的夜柔，以及她方才施针时留在空气中那缕若有若无的诡异气劲，脸上竟极轻微地顿了一下，眼睫几不可察地颤了颤——那是他压不住的惊讶。
他认得这针法。《魔医经》蚀邪列针，根本不是人间该有的术法，只在沧澜阁古籍的残页中见过零星记载的九幽魔界的针法，据说在九幽界早已失传，他活了大半辈子也只闻其名，从未想过会在人间，在一个年轻姑娘手里见到。这惊讶顺着他的指尖微微发颤，也让他原本只是想救孩子的心思，多了几分对夜柔的留意——这姑娘，不简单。
眼看小宝身子又开始抽搐，玄尘不再犹豫，枯瘦的手从破袖里伸出，指尖隐在光影中，对着小宝后背心轻轻一点。那一点轻得像风吹过草叶，风晨曦正要喝止这疯癫的老乞丐，却见小宝紧绷的小身子骤然一松，蹙着的眉头缓缓舒展，涨红的脸色褪成淡粉，呼吸渐渐匀实下来。他们哪里能看见，玄尘指尖那缕与空气几乎融为一体的水蓝色法光，早已如游丝般钻入小宝体内——那是沧澜阁秘传的“导气诀”，无形无质，却能顺着经脉游走，像温柔的牧人，将乱窜的剑罡之气一点点归拢、理顺，引着它们沿正确脉络缓缓流转，不再伤及脏腑。
老乞丐没多停留，转身时手背看似不经意地在夜柔后背拍了一下。这一拍同样轻飘飘的，像是长辈对晚辈的随意安抚，夜雨瞥了眼，风晨曦也只皱了皱眉，看见夜柔未没有任何变化，也就没有放在心上。可夜柔却莫名觉得，方才施针后浑身的疲惫如潮水般退去大半，胸口那股因动用本命精气而产生的滞涩感，像是被一股温温的气流冲散，连带着原本有些发空的丹田，都添了几分暖意。
她不知道，老乞丐玄尘这一拍用的是沧澜阁“补元术”。他早看出这姑娘为施针耗了本命寿元，眼下虽面色如常，内里却已折损数年阳寿。那缕拍入她体内的法光，正化作涓涓细流，悄无声息滋养着她耗损的精气，弥补着寿元的亏空——既是救孩子，也是因那失传的蚀邪列针，更是对这有奇缘的姑娘，结一份暗中的善缘。
玄尘做完这一切，佝偻着背咳嗽两声，提着豁口的破碗，一个闪现离出望潮轩二楼房门，留下风晨曦与夜雨面面相觑，只当是孩子自己挺了过来，谁也没深究老乞丐那“一点一拍”里的门道，更没察觉他那双曾因见到蚀邪列针而闪过惊色的眼睛，此刻正望着远方海面，若有所思。
他至今仍不知这孩子与海底关押的妖王究竟有何牵连，也说不清为何自己残灵会对这孩子如此敏感。但他能清晰地感觉到，这小家伙与自己之间，似乎有着一丝若有若无的缘分，像海边的细沙，轻轻粘在衣角，不重，却无法忽视。在稚童那几乎要被剑罡之气反噬的生死关头，他终究没能袖手旁观——他知道，这是与这孩子结个善缘。
海风再次吹过，他望着远处翻涌的海面，低声喃喃：“结善因，盼能得善果。但愿我今日这番举动，不是错付。”
镇口皮影张与老乞丐玄尘，不过眨眼间便各自祭出仙门术法。玄尘枯掌一翻，指尖水蓝色的光晕骤起，正是沧澜阁秘传的“引元术”——那光晕并非凌厉的攻击，却如深海潮汐般层层叠叠，每一缕光丝都暗含牵引之力，试图将对方的术法气流纳入自己的掌控，这是沧澜阁以柔克刚的至高法门。
而皮影张袖袍挥动间，数道暗金色的傀儡丝悄然浮现，细如牛毛却韧如精钢，正是当年令仙家各门忌惮的灵傀术。那些傀儡丝在空中交织成网，每一根丝的末端都似有灵智，或缠或绕，竟硬生生将玄尘的引元术光层撕开几道缝隙。二人身影在听潮镇的巷口快速交错，引元术的水蓝与灵傀术的暗金碰撞，却没有惊天动地的声响——他们都刻意压制着仙力，可即便如此，脚下的青石板仍悄然裂开细纹，墙角的老槐树叶片簌簌落了满地，那是仙术余波无意间外泄的痕迹。
交手不过十数息，已至最激烈处。玄尘引元术催至极致，周身水蓝光晕暴涨，试图将皮影张的傀儡丝尽数包裹同化；皮影张却忽然指尖一收，所有傀儡丝骤然凝聚，化作一柄细长的丝刃，趁着引元术光层流转的间隙，精准地刺向光晕核心。“嗡”的一声轻响，水蓝光晕如被戳破的水泡般消散，玄尘踉跄着后退半步，枯槁的手捂着胸口，咳了一声，嘴角溢出一丝淡金色的血痕——那是仙力反噬的迹象。
“灵傀术……果然名不虚传。”玄尘抹掉嘴角血迹，声音里竟无半分恼意，反而带着几分了然，“当年仙家嫉妒，不是没有道理。”
皮影张收了傀儡丝，袖袍下的手微微颤抖——方才那一招他也耗了不少仙力，他知道这点力道还没有自己当年仙界的千万分之一。他望着巷口因仙术余波而惊飞的麻雀，又看了看远处镇口嬉戏的孩童，眉头皱得更紧：“过去的事，不提了。”他顿了顿，目光扫过小镇四周——方才交手时，他们彼此在小镇的四周布下的封界，此刻那层隐在空气里的屏障正微微波动，似有碎裂之兆，“撤了这封界吧。我们两个老家伙，在人间小镇动仙术，本就越矩了。”
玄尘抬头望了望天空，云层似乎都因方才的仙力碰撞而微微扭曲。他想起之前在望潮轩见到的夜柔与小宝，想起人间烟火气里的寻常日子，忽然叹了口气：“你说得对。这里是人间，我们这样的人，本就不该在这儿掀起仙术的波澜。”他抬手结印，指尖水蓝光晕再次亮起，却不再是攻击的模样，而是缓缓融入空气——那是在撤销封界。
皮影张也随之动作，暗金色的傀儡丝在空中划过一道弧线，与玄尘的引元术气息交织，原本笼罩小镇的无形屏障渐渐淡化、消失。做完这一切，二人都松了口气，身上的仙力气息也收敛得干干净净，重新变回了那个佝偻的老乞丐和沉默的皮影艺人。
“灵傀宗早没了，沧澜阁也隐于东海归墟。”皮影张拿起脚边的皮影箱，箱子上的木纹因岁月而显得陈旧，“我们啊，还是演好现在的身份吧。记住那孩子是我的，你个老家伙，别跟我抢。”
玄尘提着他的破碗，踢了踢脚下的石子，忽然笑了：“也罢，孩子的事，还是看缘分，至于是你的，还是我的，慢慢的，不急。至少这人间的太阳，晒着还挺暖和。”
二人相视一眼，没有再多说什么，一个佝偻着背走向巷尾的墙角，一个提着皮影箱往镇口外走去，仿佛刚才那场惊心动魄的仙术交手，不过是午后的一场幻梦。只有地上裂开的青石板和满地的槐树叶，悄悄记下了这两个“不应该存在”的老家伙，在人间小镇留下的片刻波澜。