颜简韵的钢笔尖在稿纸上流畅地移动，报告的文字逐渐铺陈开来。
这份难得的宁静，甚至让她紧绷的神经稍微松弛了一丝。
她试图专注于纸上的内容，但隔壁小隔间持续不断的窸窣声，像细小的沙粒，不断磨擦着她的注意力。
那声音很轻，带着一种刻意的、有条不紊的节奏。
不是翻阅文件纸张的哗啦声，更像是……某种陈旧的、柔软的物件被反复拿起又放下，抽屉滑轨被小心地抽出又推回。
偶尔夹杂着一声极轻微的叹息，几不可闻，却像羽毛般搔过颜简韵的心尖。
她忍不住微微侧头，视线穿过敞开的门缝。
蒋萍科长的背影对着她，正俯身在她那个宽大的、带着旧式铜锁的办公桌抽屉前。
午后的阳光斜射进来，在她花白的鬓角和微微佝偻的肩背上镀了一层浅金。
她手里似乎拿着些东西，动作专注而缓慢，像是在检阅，又像是在……清理。
颜简韵的目光不由自主地落在蒋萍科长桌角那个白瓷盖碗上。
袅袅茶香依旧，只是那缕热气似乎淡薄了些。
永远织不完的米白色毛衣不见了踪影，取而代之的是一种更沉静、更私密的状态。
蒋萍科长整个人沉浸在一种与平日织毛衣时截然不同的氛围里，织毛衣是闲适的、公开的，带着一种展示性的从容；
而此刻，她的姿态里透着一股难以言喻的专注，甚至带着一丝……疏离的凝重。
这景象让颜简韵感到一丝异样。
蒋萍科长在她面前，似乎永远有一层无形的屏障。
温和的笑容、亲切的称呼“小颜”，如同办公室虚掩的门，礼貌地划定了界限。
她像一个经验丰富的舵手，稳稳地待在风平浪静的港湾里，看着颜简韵这艘新下水的“开荒牛”，在未知的、布满暗礁的浅滩里跌跌撞撞，独自摸索。
所有的辛劳、委屈、困惑，都被不动声色地挡在了外面。
窗外的北风似乎更紧了些，呜呜地撞击着窗棂，带来一阵寒意。
空旷的办公室里，温度仿佛比刚才低了几度。
颜简韵下意识地拢了拢洗得有些发白的旧外套领口。
她收回目光，重新投向面前的稿纸，但钢笔尖下的字迹却仿佛失去了之前的流畅，变得有些滞涩。
就在这时，小隔间里持续了许久的窸窣声戛然而止。
紧接着，传来“嚓”的一声轻响，像是火柴划燃的声音。一股极其微弱、带着特殊焦糊气味的烟味，若有若无地飘散出来，迅速被房间里的寒气稀释，却还是钻进了颜简韵的鼻腔。
烧东西？
颜简韵的心猛地一跳。她几乎是屏住了呼吸，侧耳倾听。没有火焰燃烧的噼啪声，只有纸张在极小火苗舔舐下卷曲、焦化的细微声响，以及蒋萍科长似乎又一声更轻的、仿佛卸下重负般的叹息。
无数个念头瞬间涌上颜简韵的心头。
办公室内一片死寂。只有窗外北风的呜咽，和那几乎要融入空气的、纸张燃烧殆尽的细微余烬声。颜简韵感到一股寒意，从脚底慢慢爬升上来，比窗外的深秋更冷，直抵心底。