“洗是洗不掉的，小颜。”他吸了一口烟，终于转过头，目光沉沉地看向她，那眼神里有种复杂的、近乎悲悯的东西，
“油墨这玩意儿，渗进去了，就成了自个儿的一部分。洗得再狠，指甲缝里、指纹里，总有。”
他的话像一块沉重的石头，砸在颜简韵的心上。
一股巨大的委屈和无力感再次汹涌而来，几乎要将她淹没。
她用力咬着下唇，强忍着不让眼泪再次决堤。
老秦看着她强忍的模样，又吸了一口烟，烟雾模糊了他的表情。
他忽然没头没脑地问了一句：“火柴，还有吗？”他晃了晃手里空了的火柴盒。
颜简韵愣了一下，下意识地在自己同样洗得发白的工装裤口袋里摸了摸，只摸到那块湿冷的手帕。
“没……没了。”她有些茫然地摇头。
老秦似乎并不意外，只是慢悠悠地从自己的火柴盒里，又倒出了仅剩的两根火柴，然后，将那小小的、印着模糊红字的空火柴盒，递向小颜。
“拿着。”他的声音依旧沙哑，却带着一种不容置疑的意味。
小颜怔怔地看着那个空火柴盒，上面残留着烟熏火燎的痕迹，边缘已经磨损起毛。
她不明白老秦的意思，只是下意识地伸出手，接了过来。
小小的纸盒躺在掌心，轻飘飘的，带着老秦指尖残留的烟草味。
老秦没再说话，只是深深看了她一眼，那眼神仿佛穿透了她此刻的狼狈和迷茫，看到了更深的地方。
他转身，佝偻着背，慢慢踱出了水房，脚步声在空旷的走廊里回荡，渐渐远去。
小颜独自留在狭小的水房里，水盆里的墨迹已经随着水流消失无踪，只剩下湿漉漉的搪瓷表面。
自来水依旧滴答、滴答……敲打着冰冷的寂静。
她低头，摊开手掌，那个空空的火柴盒静静地躺在那里，像一枚古怪的、意义不明的信物。
老秦最后那一眼，和他那句关于“洗不掉”的话，在她脑中反复盘旋。
她摩挲着空火柴盒粗糙的表面，指尖感受着那磨损的棱角。
洗不掉……那该怎么办？这个空盒子，又意味着什么？
就在她几乎要被这沉重的谜团压垮时，她的指尖在火柴盒内部一个不起眼的折痕处，触碰到了一点极其微小的、纸质的异物感。
她心头一跳，屏住呼吸，小心翼翼地将指尖探进去，极其轻柔地，抠出了一小片被揉成米粒大小、几乎被汗水或潮气浸得半透明的纸团。
她颤抖着，用冻得发僵的手指，极其小心地将那小小的纸团展开。
纸片脆弱得仿佛一碰即碎，上面只有一行用极细的铅笔写下的、几乎难以辨认的小字，字迹因为受潮而有些晕开，却像一道微弱的电流，瞬间击中了小颜：
“记住，这玩意儿能烧东西。”
滴答……滴答……
水房里，冰冷的水滴声，仿佛变成了某种倒计时的鼓点。
紧紧攥住了那片微小的纸片和空空的火柴盒，指关节因为用力而泛白，指甲缝里的墨痕，在昏暗的光线下，显得更加幽深。