他冲上前把球捡回，再次站位。
“再来。”
启洲一笑，“你这脾气，我要是教练，得气疯。”
苏盘不为所动。他重新控球，这次的节奏更快、更直接，一记快速变向接后撤步，精准到位的运球配合极强的节奏切换，逼得启洲不得不迅速后退。
就在启洲以为他要起跳时——
“突！”
苏盘脚步猛踩，左手护球猛冲禁区！
突破，过人，节奏控制！速度再快一点！动作再流畅一点！不要思考，用本能来打！
但启洲的身体经验丰富，早已预判到苏盘的步伐，在禁区前一堵，身体如山般挡住前路。
“砰！”
两人撞在一起，汗水飞溅，苏盘被强行压住节奏，只能勉强转身投出一个高弧线——
“咚！”
篮球砸在篮筐前沿，弹出。
“靠。”苏盘低声咒骂，咬牙冲去捡球。
他感到肺部已经像被火烧，双腿沉重得像灌铅，但他仍不肯停。他的心脏在跳动，跳得快，跳得乱，仿佛随时会从胸膛里蹦出来。但他还在继续，像一头濒临极限的野兽，还在咬牙冲锋。
再来，再来一次，下一次，一定要破开。
他回头看向启洲：“再守我三回合，我要找出你的漏洞。”
启洲笑了笑，舔了舔干燥的嘴唇，双眼微眯：“好，那你可得抓紧时间，我可不会一直让你试。”
球紧紧握在他掌中，掌心滚烫、粘腻，汗液和热度交织，指尖甚至开始失去那种对皮革表面的熟悉触感。他看着对面站得如山般稳的启洲，心里却猛然泛起一阵烦躁。
为什么命中率越来越低？
这已经是他连续第四次出手不中了。
第一次是被启洲封了起跳角度，只能匆匆出手，篮球砸在篮脖上弹出；第二次是后撤步没踩稳，投篮时重心偏移；第三次好不容易拉开空位，可球却像被下了诅咒般从篮筐边缘蹦出；而刚才——刚才他几乎觉得自己找回了节奏，甚至在出手那瞬间有了一丝成竹在胸的错觉，可那颗球却依旧弹出了框，仿佛讥笑般落地翻滚。
手感真的下降了。
苏盘闭了闭眼，舌尖顶着上颚，牙根紧咬。
他的体力已接近耗尽，双腿沉得像灌了水泥，肌肉每一次爆发都仿佛在撕裂。他知道自己正一步步逼近极限，可更可怕的，是意志和信心的微妙动摇——这种动摇是最致命的，它不会大声喧哗，而是在你每一次投篮起跳前，悄悄在你耳边低语：“你投不进的。”
“你还要来？”启洲的声音打断了他的沉思，那人站在不远处，依旧保持着防守姿态，双眼眯着，却带着不加掩饰的认真。
“来。”苏盘低声应了一句，声音嘶哑得像风吹过干裂的竹筒，但字字铿锵。
“你手感掉了。”启洲提醒道，眼神里第一次有了些许担忧，“别太硬撑。”
“我得找到问题。”苏盘说着，慢慢地运起球，低头的瞬间，汗水从他睫毛上落下，砸在地面，蒸腾出一丝白气。
他开始发起第五次进攻。
依旧是熟悉的节奏，左探，右切，迅速地一个跨步逼近防守人。启洲立刻上前封堵，他却突然一个转身拉球，整个人闪向了左翼——角度被拉开了，他立刻拔起出手。
这次的动作几乎无懈可击，节奏控制得精准，空位也清楚，但——
“咚！”
又一次砸框而出。
观战的几名队友甚至不由自主地叹了口气。
苏盘落地的那一刹那，整个人有一瞬间的恍惚。他的眼前有些发黑，耳边只剩下自己剧烈的心跳声，像大鼓震天，敲得他耳膜发麻。他感觉自己仿佛陷入了泥潭，每一步都沉重，每一投都像是挣扎，却怎么也看不到头。
启洲没有说话，但看他的眼神，已经开始带着一点担忧与犹豫。是时候停下来了吗？
“再一次。”苏盘咬牙，主动抢球回来，再次站定。
这一次，他没有急着动，而是静静地站着，闭上眼。热浪在周围翻涌，世界仿佛突然安静了，他的呼吸在这一刻渐渐平稳，意识也从烦躁、焦虑、疲惫中抽离出来，重新聚焦。
我哪里错了？
是投篮角度？不是，那些出手的弧线是对的。
是节奏？也不是，每次切入的节奏依旧凌厉。
那是哪里？是我的心。我的心太急了。
他在追逐完美，拼命想要在启洲面前打出那一记漂亮的球，打出属于他苏盘的“杀招”，但他越想命中，越是心生执念，那颗球就越不肯应允。越急，就越错。
“别投得像在赌。”他喃喃地说。
启洲闻声愣了一下：“你说什么？”
“没什么。”苏盘深吸了一口气，眼神重新凝聚出光芒。
这一次，他没有发狠，而是把球护在腰侧，缓慢地推进。动作不快，甚至可以说是温吞，但他每一步都稳重得可怕。启洲不敢松懈，知道这是那种最容易被突袭的节奏。
一个突然的运球变向后，苏盘并没有选择突破，而是向后撤了一小步。
随后——出手！
“唰！”
篮球划过一道完美的弧线，干净地落进篮网中。无声胜有声。
场边一阵寂静，紧接着响起几声低低的鼓掌。
启洲望着他，有些意外：“你怎么突然……放慢了？”
苏盘咬了咬嘴唇，声音低哑却清晰：“心太急了，球就不肯进。”
启洲沉默片刻，随即一笑：“你可真不是个普通的疯子。”
苏盘没有答。他只是默默地捡回球，再次站好。
命中率下降不是终点，而是提醒。
他明白了：在极端疲劳、情绪紊乱的时候，身体会变得迟钝，而技术也会因意志的混乱而走形。这一切不是靠硬顶能扭转的，而是要回到最核心的本质——冷静，稳定，清晰。
此刻，他的眼神恢复了那种最初的锋锐，不是浮躁的怒火，而是打磨过的刀刃，沉稳而致命。
不是爆发，而是回潮。
现在不能停。
他知道，刚才那一记命中不过是恢复的起点，并不代表他真正扭转了局势。启洲的防守强度还未达到极限，他也不过才刚开始摸到调整节奏的门槛。若现在放松，便等于前功尽弃。