“如果我能把今晚的状态保持住……再多练几天，对抗强度再拉上来……”他心里默默估算着，“也许，校内赛的时候，我能成为真正的外线威胁。”
那个画面在脑中越来越清晰——全场焦点落在他身上，队友将球传给他，防守者逼近、压迫、贴防，而他只是眼神一亮，原地起跳，投篮出手，稳稳命中。
苏盘的嘴角在黑暗中微微上扬。
他闭上眼，意识开始模糊，身体疲惫得像被人掏空，肌肉仿佛在每一次呼吸间都发出细小的呻吟，但他却不觉得难受，反而前所未有的安心。他已经很久没有这种“训练之后还能笑着入睡”的感觉了。以前的训练总是焦虑夹杂着不甘，脑子里塞满了“万一失败怎么办”“我是不是不够格”“是不是差得太远”这些杂念。但今天晚上，他只想着自己在球场上每一记漂亮的三分，想着林也那张惊讶的脸，想着自己那句“我敢了”。
夜静悄悄地流动着。
窗外的风吹进来，带着树叶摩挲的声响，远处隐约有几声狗吠，像是在催促夜晚赶紧过去。苏盘已经沉沉睡去，呼吸均匀得像刚完成一场远征的战士终于归营，彻底放下武装。
梦里，他还在打球。
他梦见自己站在一个灯火通明的球场上，四周围满了观众，耳边是一浪接一浪的欢呼。他在三分线外接球起跳，眼前扑上一个高大的防守者，他几乎看不清那人是谁，只记得那双眼睛炽热如火。
可他没有犹豫。
他起跳，仿佛整个身体都被那道弧线托起，投篮出手。
球飞行的轨迹，在梦中居然慢了下来，如同时间也为他让道，安静得只剩下他和那道划破空气的抛物线。
“唰——”
梦里的球网也响了。
然后他笑了，笑得那么放松，那么真实。
第二天一早，阳光透过窗帘缝隙，像金色的细线洒在床上。
苏盘睁开眼，眼神仍有些迷离，但片刻后便渐渐清明。他翻身坐起，活动了一下手腕，微微一咧嘴——酸、疼，却熟悉得像是老朋友。
“你昨晚睡得挺香啊。”秦烨已经穿好衣服，边戴眼镜边笑着打趣，“我半夜看你翻都没翻个身，是真累了。”
苏盘低头看了看自己的手掌，手指还残留着那种练球后的微微肿胀感，但比起身体的劳累，他心里倒是舒坦得很。
“嗯，挺香的。”他轻声回了一句，然后跳下床，赤脚走向洗漱台，一边洗脸一边心里默念着：
“今天……继续练。”
他知道，距离那真正的三分掌控，还有很远的路，但他也清楚一点：他已经在路上了，哪怕只是刚迈出的第一步。
可那种成就感，是实实在在的。
苏盘喜欢这种规矩。他拎着篮球走上场，没人搭话，他也不说话。他知道他们在等他一个动作，等一个传球、一个上篮，或者一个防守的选择。他深吸一口气，指尖划过球面的颗粒，那种粗糙和热血的感觉一下子涌上来。他投出了那第一球，是一个三分，球在空中划出完美的弧线，砰地一声进了篮筐。
“你叫什么名字？”有人在球场一角问。
“苏盘。”
那天之后，他成了这片球场上固定的一员。夏天的傍晚常常是一场一场的半场斗牛，赢的一方留下，输的下去等下一轮。苏盘的脚步越来越灵活，手感越来越热，传球像是他身体的延伸，队友只需要跑到他能看见的位置，他的球就能准确地送到。
他的风格不张扬，却有一种让人无法忽视的坚定。他从不吼叫、不争执、不咆哮，他的气场是那种沉静的爆发力，像压抑已久的山洪，一旦释放，谁也挡不住。
渐渐地，他和几个球友熟络起来。有个叫杨卓的，打球风格带点街头味道，动作夸张，节奏跳跃，总能在人群中脱颖而出。他们的配合起初并不默契，杨卓不习惯苏盘的沉稳，苏盘也不太适应杨卓那种出其不意的打法。但打着打着，他们发现彼此的差异是种优势。杨卓的突袭往往能为苏盘创造空位，而苏盘的冷静能让杨卓放肆地去突破。他们成了黄金搭档，在一场又一场的比赛里磨合出默契。
后来来了一个新面孔，女生，叫沈黎。她站在场边看了几天，一直没说话，只是偶尔在下场休息时跟人聊几句。苏盘注意到她是因为她总站在那个角落里，阳光透过树叶照在她肩膀上，像是她自己发出的光。他没主动搭话，直到那天她拎着篮球走进场地。
“能打一会儿吗？”
她的语气平静，像是在说一件很寻常的事。
“可以。”苏盘点头，然后把球传给她。
沈黎的球风干净利落，她不炫技，也不花哨，但每个动作都透露出训练的痕迹。她不是那种街头型的选手，更像是校队里走技术路线的控卫。她和苏盘第一次配合是在一场三对三中，对手是熟悉的几个老手，他们配合娴熟，步步紧逼。但苏盘和沈黎却在默契中找到节奏，像是两个久未重逢的朋友，一投一传，心有灵犀。
球场上没有多余的话语，一切都在篮球的弹跳中完成交流。
夏天的晚上总是特别长。打完球，一群人坐在场边喝水、聊天，有时候还会有人带着吉他，弹几首熟悉的老歌。沈黎唱歌很好听，她有一次在朋友起哄下唱了几句，苏盘听得出神。他不是一个多话的人，但那一晚他却说了很多，从小时候如何喜欢上篮球，到如何靠着一次次的训练磨出现在的手感，他说着说着，忽然停住了。
“你呢？你为什么打篮球？”他问沈黎。
她想了一会儿，说：“因为每次站在场上的时候，我知道自己是完整的。”
那句话像一枚子弹穿透他的心。他懂那种感觉。那种在球场上挥洒汗水，不需要身份、背景、成绩的感觉。那种用身体和意志去争取每一次得分和胜利的感觉。那种只属于青春、属于梦想的热烈与清澈。