林诺与女孩相处一年后，在他大三那年，他向女孩表白了。
比起影视剧中很多浪漫的表白桥段，林诺的表白朴实无华，就像是口渴的人端起了水杯，自然而然地喝了一口凉白开。
林诺清楚地记得，那是在夏季一个雨后的傍晚。
他在学校的播音室陪女孩录制完音频后，两人匆匆沿着校园湿漉漉的柏油路向食堂的方向走去。
录制了一下午的音频，他们的肚子都已经开始咕咕乱叫了。
到了食堂后，眼看临近饭点排队的人群在不断地增多，林诺和女孩对视一眼后，心照不宣的各自转身奔向不同的窗口。
女孩素来喜欢吃面食，她快速的跑去面食的窗口为两人点面；
林诺则直奔餐具摆放区，拿上不锈钢的餐盘去打菜的窗口为两人打菜。
取上餐后，林诺和女孩找到食堂的空位置坐定，
女孩端给林诺一碗不加香菜和辣椒的拉面，林诺则将餐盘上盛放着辣菜的一面转向女孩，两人默契十足地相视一笑。
饭后，他们沿着学校的人工湖岸边走动，一边散步一边消食。
夏季天长，彼时正是日落刚刚不见而天色未黑的时点。
远处的天边像是大火烧过一样红彤彤的，学校人工湖里的蛙声和树上的蝉鸣交织成一片独特的交响曲，
伴随着雨后丝丝凉意的微风袭来，让人感觉莫名的舒适。
在凉爽舒服的微风中，女孩不由自主地停下脚步，眯起眼睛伸了个懒腰享受雨后的凉爽与惬意。
林诺转身看向身后的女孩，不自觉间，女孩弯起的唇角、飞扬的发丝深深烙印在了他的眼睛里，让他挪不开视线。
回想起和女孩在生活中越发默契的画面，他的心头渐渐地泛起了涟漪。
“莹莹！”
在仿佛某种不属于自己的低沉嗓音中，他口中含糊地喊出了女孩的名字。
“嗯？”
听到林诺不自然的嗓音，女孩睁开双眼疑惑地看向他。
“我们……”
被女孩盯着，林诺感觉自己的心跳有些加速，喉咙莫名的有些发苦，他不自觉地清了清发苦的喉咙。
“我们交往吧？”
话语说出后，林诺长舒一口气，
他的心头仿佛骤然卸下了重担，悬着的心也慢慢落下，但紧接着落下的心再次提起来。
他紧张而期待地等待着女孩的答复。
“好啊！”
出乎林诺的意料，女孩并没有思考很久，
在他表白的话语出口后，几乎同一时间，女孩就爽快地点头回应了他。
呼……
林诺感觉自己似乎刚刚跑完了一千米，手心和后背都出了薄薄的一层汗。
“学长，你刚才的表情是在害羞吗？”
看着眼前林诺局促的样子，女孩仿佛第一次认识他一样。
她背着双手上身向林诺的身前微倾，一向柔和的脸上挂上了狡黠的笑意。
“嗯？嗯……嗯。”
破天荒的，林诺老脸一红，不敢再看女孩揶揄的眼神。
“哈哈哈哈哈哈！”
岸边，此刻只回荡着女孩放肆又愉快的笑声。
凉爽的微风中，林诺故作镇定地退回女孩身旁，伸出手准备牵起女孩的手。
然后，
一只手心带汗微凉颤抖的手，碰到了另一只手心带汗微凉颤抖的手。
林诺，⊙▽⊙？
女孩，o(╯□╰)o
……
女孩有着一头乌黑漂亮的齐腰长发。
自从两人确定关系以后，林诺特别喜欢抱着女孩，将头深埋在女孩的发丝之间。
每每嗅着女孩发丝间的清香，无论上一刻的心情怎样，他都能感觉自己的心境瞬间变得无比的平和。
都说女为悦己者容，眼见林诺特别喜欢自己从小到大精心呵护的长发，女孩内心也是无比的欢喜。
转眼间，林诺大学毕业了，女孩也读了大三。
他们彼此约定，等女孩大学毕业之后，林诺就准备上门提亲订婚。
毕业后，林诺在父母的支持下考取了家乡的公务员，公务员的职业作息规律，工作稳定，职业生活还算是顺利。
至于女孩，鉴于她的性格柔和，又喜欢小孩子，加之幼儿园教师本就是她的理想之一，
在与林诺沟通以后，两人都认为未来做一名幼儿园老师会是个不错的职业选择。
于是，在林诺的支持下，
大四上半学期的实习时间，女孩返回临城市，在临城一家口碑不错的幼儿园做了一名实习教师。
那段时间，是林诺记忆中，两人在一起最后一段无忧无虑的日子。
两个城市相距不远，每个周末林诺都会坐车来到临城市跟女孩相见。
都说小别胜新婚，忙碌了一周的林诺看着女孩的笑脸，工作中遇到的所有不愉快都能抛之脑后。
期间，他们也互相把对方带回家中与父母见面。
双方父母对这对小年轻的印象都很不错，话里话外，默许了林诺在女孩毕业后提亲订婚的打算。
然而，月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。
在幼儿园实习了一段时间后，女孩发觉自己的精神变得越来越差，总是感觉头晕乏力，
她只以为自己是白天照顾小朋友劳累过度了，也没有多想。
直到某天，女孩在上课的途中，却毫无征兆地突然晕倒在地，
在被幼儿园的同事送往医院仔细检查后，医生却告诉了一个让林诺和女孩家人难以接受的事实。
原来，不知道什么时候起女孩患上了白血病，
根据医院检查的结果，女孩体内的癌细胞已经开始扩散了，需要马上住院开始治疗。
那一天，离开医院的路格外的漫长，林诺感觉自己浑身的力气都已经被抽离了。
他的脑袋里浑浑噩噩，脑海中一直反复地出现医生凝重的表情，以及病床上女孩虚弱苍白的笑脸。
林诺感觉自己的背上仿佛背上了千斤巨石，压得他直不起腰来，心脏也仿佛裂开了一样，每一次的跳动都让他无比的疼痛。
无视路人诧异的目光，林诺微弓着背，右手紧攥着胸口的衣服，慢慢挪动着脚步向旅店的方向走去。
那条路，仿佛是他这一生中走过的最漫长的一条路。