两人都没有带入任何特殊的力量，还不约而同地约束了自己的部分思维和记忆，在这个名为战锤游戏的世界中，两人开始了一场别开生面的论道。
两人都代表着某种理念。对特图来说，他是游戏，也是万神殿的游戏之神，他身上有着某种浓厚的神性。
神是爱着凡人的，特图同样爱着凡人，战锤世界的底色过于黑暗。特图或许不在意游戏外的一切，但他在乎自己的信徒，也在乎神与人之间的关系。
最初的特图只是凡人，他没有任何特殊。在某个边缘的巢都世界，特图的降生并没有带来任何异常，他只是平静的出生在下巢的某个角落。
特图几乎没有童年，生下他后，他的母亲便飞速回到了工作中。他以及年龄与他相似的新生代被某个底层组织集合在了一起。
在这里，特图学到了基本文字，轮流前来照顾的父母以一种近乎粗暴的态度将工厂内的维生准则和技术交给了他们。一切都是那么的固定，一切都是那么的残忍。
但特图天生就是乐观的，不管遭遇什么，特图总是在笑。不管父母们教导了他们再难的技术，再晦涩的知识，特图也总能以一种轻松的态度将这些知识重新诠释。
复杂的知识被特图解构，以一种寓教于乐的方式，特图所创造了游戏。这些游戏开始在下巢流行，在特图成长的过程中，几乎每一个与他同辈的孩子都玩过由他创造的游戏。
组织力，认知度，对规则的适应性，对秩序的服从...孩子们需要的能力在游戏中得以培养，家长们也欣喜的看，在游戏的帮助和集体的辅助下，孩子们的夭折率从60%锐减到了40%。
特图在轻轻的笑着，他给这个世界带来了一点欢乐，但这点欢乐仍然不足与这个世界的底色相抗衡。
在帝国的体系内，这个名为维拉特拉世界的存在意义是为帝国出产一种用于大型设施的基础钢材。只要星球总督能按时、按质的上交，帝国不在乎这颗星球内发生的一切。
自然而然的，总督将所有的压力下放给了贵族，贵族将所有的压力下放给了中巢，中巢又将压力压给了下巢。下巢为整个世界支付代价，但他们所创造的成果并不能被他们本身取得。
无数集会在下巢内部成立，或是打着要取回劳动成果的口号，或是表明要向下巢争取利益的态度。但在特图眼中，这些所谓的集会、所谓的奋起，都只是为了个人利益。
特图对这一切没有兴趣，他只是一如既往的笑着。由他所开发的游戏逐渐成为了孩子们的回忆，虽然人生总是黑暗的，但某一次的幸福、某一刻的笑容足以让他们得以安慰。
在亚空间的规则下，这一点欣喜开始汇聚。作为那些游戏的创造者，作为了一点欢笑的原点。那些笑容汇聚到了特图的身边，让他成为了某种具备灵能特性的灵能者。
唯独在特图身边，灵能的显现不是冰冷的。唯独在特图身边，使用亚空间的灵能不会招致那混沌的呢喃。
灵能者开始出现在特图的身边，或许是为了自我的延续，又或许是觊觎特图的力量，但一个小型的组织逐渐在特图身边成立。在下巢无比珍稀、无比强大的灵能者成为了这个组织的忠诚簇拥。
力量自然便带来了权利，这个名为国际象棋的组织取得了相应地位。
逐渐的，下巢的工人们愿意将自己的孩子托付给他们。逐渐的，与直接利益相关的帮派开始敬畏地远离象国际象棋存在的地域。
特图身边的灵能者开始成长、增加，特图的存在对亚空间污染有极大削弱。不必担心混沌呢喃与现实屏障的灵能者所发挥的力量超出了所有人的想象。
某位居住在中层的贵族听说了特图的事迹，当他试探性地将自己拥有灵能的女儿送到国际象棋内部时，特图的势力范围终于从扩张到了中巢。
特图并不奢求权利，也并不渴望力量。欢乐在这个世界中扩张，在国际象棋的势力范围内，人们得到了奢侈的，每天一个小时的娱乐时间。
一个小时，既短暂又漫长。一个小时，既欢乐又悲哀。但在国际象棋的势力范围内，很少能见到信奉四邪神的邪教，也几乎没有基因窃取者存在的痕迹。
一切本就该这样继续下去，刻意限制了部分自我的特图本来应该完成一个稍微幸福一点的世界。他所带来的一切影响都会在他的死后消除，那些汇聚在他身边的欢笑既无法让他长生，也无法让他作为独立的亚空间象征存在。
事实上，如果不是特图本人还活着，早在那些欢笑汇聚在他身边开始，便会被亚空间中的其他象征吃得一干二净。
不知是幸运的还是不幸的，国际象棋的存在以及其势力范围内那近乎诡异的混沌平息现象引来了名为审判官的存在。在某次例行检查中，审判官发现了维拉特拉世界的异常，在他的穷搜之下，国际象棋以及国际象棋的领导者·特图进入了帝国的视野。
审判官立刻将特图判定为混沌污染，判定其为对国教的亵渎，那一个小时的娱乐时间被视为对帝皇的侮辱，视为对万机之神的亵渎。
那些聚集在特图身边的灵能者让审判官极为不安，他向寂静修女请求援助。一艘黑船立刻向维拉特拉世界驶来。
特图接受了这一切。国际象棋组织被他解散，强大些的灵能者与他一起踏上了那艘驶往泰拉的黑船。
而另一边，量子的存在也被帝国海军发现。两人都没有携带任何特殊的力量，在这个名为战锤的世界中，两人的论道正式开始。