蝉鸣撕扯着七月的晌午，张锦蹲在门槛上，后槽牙碾碎最后半截烟头。
土墙上褪色的\"只生一个好\"标语在热浪里扭曲，像条被钉死的蜈蚣。
他眯眼看着院子中央那口枯井，井绳在风里晃荡，把阳光割成碎片。
白艳妮从里屋转出来时，塑料凉鞋踢翻了搪瓷脸盆。
当啷一声惊醒了趴在树荫下的老黄狗，狗崽子呜咽着往柴火垛里钻。
\"你倒是清闲。\"她扯了扯紧绷的的确良衬衫，汗渍在腋下洇出两片深色云朵，\"说好的三百斤粮票呢？\"
张锦没起身，伸手摸到墙根下的二锅头。
玻璃瓶磕在豁口的青砖上，脆响惊飞了井台上的麻雀。
他灌了口酒，喉结在松弛的皮肤下滑动：\"三姨夫今天进城拉化肥。\"
酒气混着蒜味喷在白艳妮涂着廉价口红的脸上，\"你穿那件蓝底白花的褂子去。\"
女人涂着丹蔻的手指突然掐住他的脖子，指甲陷进油腻的皮肉：\"让老娘装怀孕？亏你想得出！\"
她腕上的镀金镯子硌得张锦锁骨生疼，\"林正茂可是当过十年厂长的人。\"
张锦抓住她的手腕反拧，白艳妮踉跄着跌坐在门槛上。
老槐树的枯枝在他们头顶簌簌作响，蝉壳雨点般砸在晒得发白的青石板上。
他俯身时看见女人领口晃动的银锁片，那是去年除夕从三姨妆奁里顺的。
\"国营厂早黄了，他现在就是个倒卖农药的二道贩子。\"
张锦从裤兜掏出皱巴巴的借据，1978年的红头信纸上墨迹犹新，\"当年他挪用厂里资金给我爹治病，这账能让他蹲十年。\"
白艳妮盯着借据右下角模糊的指印，突然笑起来。
笑声惊动了灶台上的苍蝇，黑压压腾起一片。
\"你连亲姨夫的棺材本都算计？\"她捡起酒瓶抿了一口，猩红的唇印叠在张锦的齿痕上，\"事成之后我要供销社那台牡丹牌缝纫机。\"
日头偏西时起了风，晒在井绳上的蓝布褂子扑簌簌响。
张锦蹲在井沿磨那把生锈的杀猪刀，砂石摩擦声混着远处拖拉机的突突声。
去年今日，他刚从海南倒卖汽车回来，牛皮钱包里塞着十张四人头。
那时三姨夫还住在厂区家属院，阳台上总晾着印有\"安全生产\"的蓝工装。
刀锋在青石上刮出火星，张锦想起穿越前看的最后一份报纸。
1995年7月13日，红星农药厂仓库失火，值班员林正茂全身60%烧伤。
他吐掉嘴里的砂砾，突然听见院门外自行车铃响。
白艳妮涂着凤仙花汁的指甲抠进门板，在陈年积灰上划出五道白痕。
林正茂的永久牌二八车把上挂着鼓囊囊的黑色人造革包，后座绑着两袋印有\"尿素\"字样的编织袋。
蝉鸣突然停了。
白艳妮倚在老槐树下，蓝底白花的褂子绷在浑圆的肩头。
她故意把第三颗盘扣解开了，露出半截月牙形的锁骨窝，汗珠顺着颈线滑进阴影里。
午后的阳光透过树缝在她身上织网，每片晃动的光斑都咬住一处曲线。
林正茂的永久牌自行车碾过晒软的柏油路时，车铃震得槐花簌簌飘落。
他单脚支地，的确良衬衫口袋里插着两支英雄钢笔，人造革公文包在车筐里泛着油腻的光。
当看见屋檐下晃动的白腿时，喉结在松垮的皮肤下滑了三次。
\"三姨夫来得巧。\"白艳妮用井水浸湿的毛巾擦脖子，水流在衣襟上洇出深色花瓣，\"锦哥说您最疼小辈。\"
她俯身去搬化肥袋，后腰露出一指宽的雪白，沾着槐花瓣的碎发扫过林正茂的手背。
男人公文包的金属扣当啷作响，二十张四人头钞票在农药购销合同下沙沙摩擦。
他嗅到女人发梢的硫磺皂味道混着六神花露水，像团湿棉花塞进鼻腔。
那硫磺皂和花露水，都是他从供销社买的，被张锦给搜刮到了手上。
而他也愿意配合，因为惦记白艳妮！
\"小锦又赌输了？\"他摘下老式上海牌手表放在井台上，表面映出白艳妮被汗黏在大腿根的碎花裤，\"供销社王主任是我老部下。\"
白艳妮忽然扶着腰嘤咛一声，染着凤仙花汁的指甲掐进林正茂的胳膊：\"这娃儿闹得凶...\"
她拽过男人的手按在微隆的小腹，指腹在对方掌心画圈，\"您当厂长时不是管着妇女办？\"
人造革包啪嗒掉在两人脚间，避孕套包装从夹层滑出半截。
林正茂的呼吸喷在女人后颈泛红的痱子上，金丝眼镜滑到鼻尖。
他想起去年中秋家宴，白艳妮弯腰捡筷子时绷裂的的确良裤缝，那天他多喝了三杯高粱烧。
此刻隔着单薄的半透明布料，能隐约看她肚脐上穿着的银环——那是如此的诱人，让他忍不住想要摸上两把，亲上两口。
想到这里，林正茂不由得吞咽着口水。
\"市医院刘院长认得我。\"他拇指摩挲着钞票边缘，目光粘在对方随呼吸起伏的珍珠纽扣上，\"明天开介绍信来做检查？\"
枯井里突然传来蛙鸣，惊醒了趴在农药袋上的绿头苍蝇。
白艳妮退后半步，红塑料凉鞋踢翻了搪瓷茶缸。
雪嫩的脚丫被水打湿，阳光下散发出魅惑的光泽。
她咬开用线绳绑着的麻花辫，发丝扫过林正茂别着主席像章的左胸：\"锦哥说您最重名声。\"
突然掀起的衣摆下，黑色抹胸勒出傲人颤动的弧度，雪白的肚皮微微隆起，深陷的肚脐眼儿诉说着无尽的诱惑。
男人的白牙在夕阳下闪了闪，公文包里露出文件的一角。
拖拉机轰鸣声由远及近时，他往枯井里啐了口痰，痰沫混着血丝挂在井壁的苔藓上。
白艳妮数钱的手指在公文包上停顿了半秒，又继续将钞票卷进绣着鸳鸯的红手帕。
蝉鸣复起时，张锦从柴垛后转出来。
他盯着白艳妮重新扣好的第三颗盘扣，突然抓住她腕上的银镯子：\"三姨夫的上海表呢？\"
女人甩开他的手，唇印还留在搪瓷缸沿，像枚新鲜的草莓渍。