我看见，她站在教学楼门口抽烟，嘴里叼着熟悉的薄荷味爱喜，在寒风中吐出一阵烟雾。我走过去，她没有惊讶，也没有躲避，只是微微点头，对我说：“hallo。”
那一刻我有些恼火。
她怎么可以这么平静？五年了，我一整个清晨都在想着她会不会注意到我，为了她的这堂课，我甚至换了两件衬衫、吹了二十分钟头发、还在镜子前练了半天微笑。
她却像什么都没发生过一样。
我有些别扭地站在她身边，低声唤她，“姐姐。”
她挑眉看我，笑了一下，把烟灰弹进烟灰缸，“别这样叫我，你可以叫我，prof.Iseylia，dr.Iseylia or just Iseylia.”
我没说话。
风有点冷，她穿得少，我想把我的外套脱下来给她，又觉得自己太做作，只是站在那里，闻着那股让我魂牵梦绕五年的混着檀香的淡淡烟草味。
我想问她，“你这些年，过得好吗？”，想问她，“你有没有想起过我？”，也想问她，“你现在，有没有男朋友？”
可我知道，我什么身份也不是。
于是我只是站着，她不再问我为什么出现在这里，我也不解释。
她说要回去睡觉了，困得要命。我点头，说“那改天吃饭？”
她笑笑，“看情况吧。”
然后转身离开。
我看着她的背影消失在教学楼拐角，心里忽然落了一块巨石。
原来，她真的还在这里，活得很好，我看着她空荡荡的左手….她说，“看情况”，很不Iseylia的发言。我抚摸着左手无名指的戒指，她会不会，也在等我。
下午四点，我估摸着她已经睡醒，给她发微信，【晚上可以一起吃饭吗】。
过了半小时，她回复，【好。】地点选在，我们第一次单独吃饭的那家韩国餐厅。
我看着她单个字的称呼，抿了抿嘴角，更加确定了我自恋的想法。她应该…还是爱我的，不然以她的性格，怎么可能会接受前男友的邀约，在我发出信息的时候，收到的回复应该是——【消息发送失败，对方还不是您的好友】。
我到餐厅后半个小时，她才姗姗来迟，素颜，羽绒服、牛仔裤、棒球帽，像刚从图书馆拎着咖啡出来的本科新生。
我下意识想把外套整一整，可Gieves&hawkes made-to-measure西装与她的随意形成过分的反差，怎么收拾也显得用力过猛。她抬眼扫了我一眼，淡淡开口，“没必要打扮成这样，我只是来吃晚饭，不是约会。”
我把菜单递给她，“下次换连帽衫。”
店里依旧是我们熟悉的味道——辣白菜的酸香混着铁板牛油，姨母看到我们先是愣了一下，随即用韩语感叹，“好久不见，终于又和男朋友一起来了。”
我刚要回答，Iseylia抢先一步，用韩语纠正姨母，“不是男朋友，学生的哥哥。”
那一瞬，我像被细针扎了一下，笑着把菜单递给她。
“一份泡菜豆腐汤，少放辣；再来芝士炸鸡、海鲜煎饼、一瓶 Franziskaner。”
“我不喝酒。”她没抬头。
“我来开车送你，宝贝。”
“注意你的称呼。”
“好吧…”我低头，“professor。”
从宝贝，到professor，我用了五年，怎么不是自作自受。
“……那我也不喝。”我投降似的把啤酒划掉。
汤面雾气腾起，我张了张嘴，嗓子却像被辣味呛住，只能挤出一句，“对不起，我以前太幼稚。”
她眼底闪过一点嘲讽，“你现在就成熟了？”
我苦笑，“也许还不够，但我不会再像以前那样…”
我把戒指轻轻在桌面转了一圈，那枚六年前她亲手套上的戒指一直在我无名指上，我摘下过，但是不到一个月，又重新戴上。
我主动聊起了曾经的过往，聊到以前她写完论文总喜欢吃炸鸡，空气猛地一凝，她沉默的放下筷子，抢先起身，“我不饿了。”
我们结了账，她头也不回地往外走。我追了上去，轻轻一拉她的手，“别走。”
她让我回到了她的车里，我们终于敞开心扉，我说我还爱她，而她问我，三年前，我是不是来了她的毕业典礼。我告诉她，“是”，告诉了她，三年前我去牛津的事。
她看着我，忽然开口，“程澈，我爱过你。”
我心里顿了一下，本能想笑，却没笑出来。
“但是那天，我真的很恨你。”
我整个人像是被什么扎了一下，一瞬间脊背发麻。
她说话的语气很轻，像说的是旁人的事。可我知道她不是在演戏。她说“爱过”的时候，眼里没有泪光，只有失望。说“恨”的时候，更是。
“我知道。”我低下头，声音像被压过，“我…我一直在误会你，错过了很多。”
她看着我，没有接话。眼神太安静，让我有些发慌。
我忽然想到那天她穿着高跟鞋追了我半条街，摔倒在牛津的石板路上哭到崩溃。
想到她收到我托人送的花后，不顾一切地去找我。
想到她蹲下问那个小女孩，“where is he?”
我的心口像被火烧过。
“颂颂，那天…我真的很混蛋。”我抬起头，眼眶泛热，“我误会了你和尹俊泽。其实我看到你发的朋友圈后立刻订了航班，买了花，来牛津…可我看到你和他拥抱，脸上又笑得那么开心……”
“你就‘以为’我们在一起了，对吧？”她冷笑一声，“又是你以为。”
“对，”我低声承认，“我就是太擅自揣测你。五年前是这样，三年前还是这样，现在…我真的很后悔。我根本就不懂，你有多爱我。”
她没说话，打开窗户，又抽了一根烟，微凉的风吹进来，撩动她的头发，t恤领口下的锁骨线条清晰可见，瘦的让人心疼。
我望着她的侧影，突然觉得，那几年我每一个不敢靠近的夜晚，每一次自以为是的放手，全都在今晚变成了一记记回旋镖。。
“那你呢？”我开口，声音发紧，“你那天，是不是…有在找我？”
她没回头，良久才说。“我跑了半条街。”
“我…”
“然后摔倒了。”她打断我，语气轻得像在说天气，“鞋跟断了，还好没有人在意。”
她终于转身，看着我笑了笑，眼中却没有一点笑意。
“你知道那个时候我在想什么吗？”
我摇了摇头。
“我在想。”她慢慢地说，“程澈真是个混蛋，我再也不要看见他了。”
我怔住。
“我爱他这么久，竟然一点都不了解他。他记得两年前的承诺，却不肯面对我说一句话。他总是以为我不会挽留，以为我已经放下，以为我会幸福得不需要他。”
她语速不快，却句句如刀，“可他不知道，我想见的就只有他，想等的只有他，连那束白玫瑰我都不想从别人手里拿。”
空气像被冻住一样。
我哑着嗓子问：“你为什么从来没告诉我？”
“你也没问。”她平静地看我，眼里没有泪，却比任何时候都更让人心碎。
我伸手想拥抱她，她却躲开了。
她让我走，我没离开，我知道，如果这个时候我下车了，我们就真的彻底结束。她说，不下车的话，后果自负。
我笑了，无论她要带我去哪里，即便是带我去跳崖，我也陪她。
到家时，她的房间依旧冷白色调，唯一的暖光来自窗边漫射灯。文件被她扔在鞋柜顶上，她把羽绒服随手丢在地上，转身拉住我领带把我拖进黑暗。
气息急促，带着薄荷烟和泡菜辣味混合的野性。那一刻我知道，所有歉疚、抱怨、委屈都融在这个吻里。我小心翼翼解她的t恤，她却像泄愤似的扣住我肩胛，把指甲掐进皮肤。
“颂颂……”
“闭嘴。”她声音发颤，“别再说对不起。”
灯没开，我们滚上床。她整个人像要把五年的空白填满，速度狠得让我心疼。最猛烈那一下，她忽然压着我侧耳落泪，哑声骂我，“程澈，我恨你。”
心像被撕了一道长口——可我听出了另一层颤音。恨与爱挨得太近。我抱紧她，低声在她耳旁重复一句话，如同咒语，“我不会再离开你了。”
她没有回应，却把额头抵我锁骨，呜咽着把所有力气都耗尽。窗外凌晨一点的钟声敲过，我们才慢下来。最后那一下我们撞在了床头柜上，我立刻用手抵在她背后，手背撞上柜角，还好…她没受伤。
但她还是恼火得拍我胸口，我抓住她手背，轻轻吻了一下。
“饿不饿？我去给你做点吃的，想不想吃关东煮？”
“……闭嘴，程澈，我要睡觉。”
凌晨四点半，一切终于结束，我抱她去浴室洗澡，又帮她把风机调到最小声。她困得打瞌睡，湿发一缕缕贴在脸侧。我边给她吹头边低声说：“颂颂，我一直很爱你。”
她没回答，呼吸却终于平稳。我把发尾理顺，在她额角轻轻落下一吻。
我在心里对自己发誓，“我绝对不会再离开你。”
我躺到她身边，听窗外冬夜的雪粒敲打玻璃，心里第一次平静得像跃上一条完美的落区——没有风、没有噪声，只有握在掌心的温度和她均匀的呼吸。
天亮前，我轻声问了一遍无人回答的话，“你还爱我吗？”
换来的，是她微微侧身靠进我怀里的动作。那就够了。