清晨，医院恢复了往日的喧嚣。阿玲照常查房、换药、记录体温，仿佛昨夜的一切只是梦境。可她知道，不是。她看见沈砚舟藏在储物柜深处的匕首——那是一把短刃，刃身漆黑，无光，却锋利得能割裂空气。刀鞘上刻着一个“刃”字，下面是一行小字：“影不现，刃不归。”她还找到了那件血衣——藏在药箱夹层里，暗红的血迹早已干涸，却依旧散发着铁锈般的腥气。那是他最后一次任务留下的痕迹，也是他试图埋葬的过去。可她没有声张，没有报警，甚至没有质问他。她只是在傍晚时，煮了一碗粥，放在他常坐的位置。“我发现了。”她轻声说，“你的匕首，你的血衣，你的秘密。”他坐在对面，手指轻轻摩挲碗沿：“你不害怕？”“怕。”她点头，“可我更怕你一个人走。”“我必须去。”他低声道，“这是最后一个任务。完成后，我便可脱离影刃。若我不去，他们不会罢休，他们会追杀我，追杀你，追杀所有与我有关的人。”“那你打算怎么做？”她问，“杀了督军之子，然后呢？你就能安心地回来，和我一起过日子？”“我不知道。”他闭上眼，“可我必须试一次。这是我唯一能挣脱宿命的机会。”“可你有没有想过，”她放下勺子，直视他，“你杀了他，你就是下一个‘督军’。你用暴力终结暴力，可暴力永远不会终结。你只会变成你曾经最恨的那种人。”他猛地抬头：“可若我不杀他，谁来为我妹妹讨公道？谁来为那些被强暴、被烧死、被践踏的人讨公道？”“法律。”她声音坚定，“正义不该由一把刀来定义。”“法律？”他冷笑，“你太天真了。那些人，早就在法律之外。若不以血还血，他们永远不会得到惩罚。”“可你也不是法官。”她站起身，声音微微发颤，“你只是个被仇恨困住的可怜人。你明明可以活得更好，可你却选择继续在黑暗里打滚。”他沉默。她走到窗前，望着远处督军府的高墙：“你若真为正义，为何不揭发他们？为何不把证据交给报社？为何不让更多人看见他们的罪恶？你有影刃的情报网，你有他们的罪证，你完全可以……用另一种方式结束这一切。”沈砚舟怔住。他从未想过这种可能。他一直以为，复仇只有两条路：杀，或被杀。可她给了他第三条路。“你让我……举报？”他声音沙哑。“不是举报。”她转身，眼中闪着光，“是揭露。是让真相大白于天下。让那些作恶的人，被万人唾弃，被法律审判。而不是让你的手，沾满更多鲜血。”他久久不语。良久，他低声道：“若我这么做，影刃不会放过我。”“可若你留下，”她走近，握住他的手，“我不会让你一个人面对。”他看着她，眼底的冰层彻底碎裂。“阿玲……”他声音颤抖，“我怕我配不上你给的光。”“你不需要配得上。”她微笑，“你只需要……愿意走向它。”窗外，阳光终于穿透云层，洒在医院的白墙上，像一场温柔的救赎。