“……小心啊，端着汤呢……”
“……徐大姐，你也做了碗汤过来啊……”
“……是啊，这不是村长喜欢喝这萝卜汤吗，就炖了点……”
院子里，院子外的道路上，一个个村里人汇聚着，
大多数都安静着，不时垫脚翘首朝着那院子里后的屋里望着，
一个个端着汤碗的村里人，或是也站在人群中，或是站在人群边上，
佝着些腰，伸着手护着手里端着的汤碗，不时也抬起头，朝着院子后的屋里望着，
“……应该还要会儿吧……这汤都有些要冷了……”
又一个端着汤的妇人抬起头，朝着那院子后的屋里望了望，再底下头，望着碗里的汤，呢喃着出声说了句，又再渐止住了声。
村道上，一个个村里人还朝着这侧汇聚着。
院子里，一个个或是端着汤，或是站着的村里人望着那院子里后的屋里，愈加有些沉默下来，有人红着眼眶，有人眼底痛苦着。
院子里，愈加有些安静，
只剩下一个个村里人端着的，或大些，或小些的汤碗里往上升腾着些雾气，雾气在院子里弥漫萦绕着。
那院子后，屋里传出的些声音，也在院子里，愈加显得清晰。
……
看了眼这院子里，村道上挤满了的一个个有些沉默着的村里人，
廉歌再转过了视线，挪开了脚，往着这院子里走了进去。
身侧，一个个村里人浑然不觉，却又朝着两侧让开出了条道路。
从这院子穿过，走至这院子边，屋檐下，廉歌再停下了脚步，转过视线，再看了眼这院子里，这院子后的屋子，
挤满了这一个个村里人的院子，稍显宽阔些，地面只是夯实平整过的泥地，
夯实泥地的院子后，便是这村尾最后户人家。
挨着院子，是三间有些老旧的屋子，两边似乎是卧室，正中间是堂屋。
屋顶盖着黑瓦，往着院子里延伸出些，遮出了个屋檐，
屋檐上的木板大多带着风蚀雨浸的痕迹，还修补过不少次，带着些加固的木板。
屋檐下，外墙上，墙灰早已经一块块掉落不少，显得有些斑驳，却似乎清理过，看不到什么多余的灰尘脏污。
正中间，往里敞开着的堂屋门上，门板上也带着些坑坑洼洼的痕迹，漆色早已经褪去，还沾着些历年春联门神撕扯下来后留下来的痕迹。
这会儿，屋檐下，门两边，还站着两个老人，
两个老人如同先前村子口的老头一样，手里拿着根柳枝条，来回望着院子里挤满的村里人，
身后，挨着门边，外墙边，地上还带着条雄黄粉划出的线。
院子里，一个个村里人也没走上前，只是静静等着，有些沉默着，望着那堂屋里。
“……村长说，让大家把刚才讲得东西看看，自己在心底边念念，看听懂了没，记住了没，要是有什么，就再问……”
院子里，一个个赶来的村里人静静等候着，沉默着。
那堂屋里传出的话语声在院子里一声声响着。
看着那堂屋门前，比那村子口用得更多雄黄粉堆积着，划出的条线，
再看了眼那站在门口，守着，来回看着院子里，地上，拿着柳枝条的两个老人，
廉歌再转过了视线，透过这敞开着的堂屋门，看向了那堂屋里。
堂屋里，
顶上从房梁上缀着盏白炽灯，连着白炽灯的电线上缠着些积年累月的灰尘。
白炽灯亮着，往下挥洒着灯火，
映着灯下一道道身影，照亮着整个堂屋里，
也透过敞开着的屋门，往外映出些灯光，映在聚在院子里一个个村里人身上。
灯下，堂屋里，
朝着里侧的方向，在堂屋中间，摆着七八张长桌，两侧，留出了两条能过人的过道。
长桌后，坐着些三四十岁的中年男人，妇人，
中年男人，妇人，背对着堂屋外坐着，手里捏着笔，身前桌上摆着些本子，书本，
或是低着头，看着本子上记的些东西，或是抬着头，朝着前侧望着。
几张长桌前，对着几张长桌，还摆着张同样的桌子。
桌子后，墙上，挂着张活动黑板，黑板上，写着些字迹，
这是个简单的课堂，课堂上，坐着的是三四十岁的中年人。
讲台上，那活动黑板前，却没站人，只是挨着那张桌旁，站着位老人。
那老人，便是先前说话的人。
老人侧着些身子，没正对着讲台下的些中年男人，妇人，
而是对着那空荡荡的讲台上，不时再佝着些腰，挪着脚，转过些身，对着底下说上两句，又再侧着些身子，望着那讲台上。
“……村长问，你们还有什么要问的没有？”
堂屋里，那老人再转回过些身，对着堂屋里坐着些中年男人，妇人说着。
看着那讲台上，廉歌停顿了下目光，再转过了视线，再看了眼这堂屋里，
堂屋里，
几张长桌旁的过道上，堆积着不少的东西，农具，编织袋子，书，册子，虽然似乎都整理过，但东西太多，还是显得有些杂乱，
过道再边上的墙灰，墙灰同样已经有些掉落着，贴着几张日历画，
堂屋地上，如同屋外院子一样，也只是夯实了的泥地，
这是个有些老旧的屋子，
只是屋子里，那摆着的一张张长桌，却与这老旧的屋子有些迥异，
虽然似乎也已经用了不少时候，但每张桌子，凳子样式都一样，摆在一起，整齐许多。
坐在长桌后的一个个中年男人，妇人，或是还思索着身前纸上记着的东西，或是抬着头，望着那有些空荡荡的讲台上，沉默着，眼眶有些发红。
看着，停顿了下视线，
廉歌再转过了目光，看向那讲台，
视线内，那讲台后，还站着道身影，
那是个三十岁出头的年轻男人，
穿着身简单的衣服，上身是件长袖的单衣，下身是条宽松的长裤，
脸上正带着些笑容，笑呵呵着，看着底下，课堂里，坐着的这一个个他的学生。
“……董叔，你跟他们说，要是他们听懂的话，那我就再讲一遍吧。”
年轻男人再望了望底下的一个个中年男人，妇人，再笑着，转过了头，看向了旁边站着的那老人，
“……村长，要不你先歇歇吧？”
老人犹豫了下，张嘴出声说了句，
“……不用了。现在我也不累……趁着现在还有些时间，我能多做点事儿，还是多做点事儿吧。”
那年轻男人笑呵呵着，再出声说道。
“好……村长说，你们要是没听懂的话，他就把刚才的内容再讲一遍。”
老人犹豫着再点了点头，应了声过后，再转回了身，对着底下些中年男人，妇人说道，
“……你们都认真些啊，村长这时候给你们上课也不容易。”
停顿了下，老人再补充了句。
“好。”
底下的人咬着牙，眼眶愈加有些红，应了声。
“……董叔，还是我说一句，你就帮我转达一句吧。”
年轻男人笑着望了望他的学生，对着那老人说了句，再转过些身，对着那挂着的活动黑板，再出声继续说着。