何雨柱深吸一口气，推开了那扇沉重的门。门吱呀一声，吓得屋内的猫咪猛地跳开，尖叫了一声，消失在角落里。屋内依旧是那股熟悉的陈旧味，木质的地板微微吱响，空气中弥漫着岁月积淀的痕迹。他的心跳再次加速，仿佛这一切都指引着他来到这里。
聋老太太正坐在窗边，阳光透过窗户洒在她银发的肩膀上，她的背影依然显得那么瘦小，却又带着一种难以言表的坚韧。老太太听不见，但她从来不需要听别人说话，她总是用那双敏锐的眼睛，察觉到别人心底的痛苦与纠结。何雨柱走近，她并没有转过身，只是微微抬了抬头，眼神似乎已经感觉到了他的到来。
他轻轻地坐在她对面，脸色依然阴沉，心里纠结得像一团乱麻。聋老太太没有开口，仿佛知道他心中有话要说，但又不急于开口。她只是缓缓地伸出手，用拇指和食指轻轻摩挲着桌上的茶杯，目光落在何雨柱身上，带着一种深沉的关注。
何雨柱突然感到一种无法言喻的情感涌上心头。他知道，聋老太太虽然无法听见世界的声音，却能听懂人心最深处的呼喊。她的一举一动，往往能让人感受到一种难以言说的力量。
“老太太，我真的很迷茫。”何雨柱的声音低沉，几乎是自言自语，“我最近一直在想，我是不是错了，还是我从来都不够了解梁静茹。”
聋老太太的眼睛没有离开他，她依旧缓缓地摩挲着那只茶杯，仿佛在等待他继续说下去。
“我一直以为，她的世界跟我很接近，可是许大茂的一句话，却让我开始怀疑自己。她真的把我当朋友吗？她对我有感情吗？如果不是，我该怎么办？”何雨柱的声音越来越低，眼中闪过一丝痛苦和迷茫，他没有办法控制自己的情绪，话语像汹涌的波涛，涌了出来。
老太太的目光依然没有离开他，那深邃的眼神仿佛穿透了他的内心，看到了他藏匿在心底最隐秘的痛苦与不安。她轻轻抬起手，指尖摩挲着茶杯的边缘，似乎在思考什么。
终于，老太太缓缓地开口，声音温柔而坚定。“你为她做了很多，你的关心，她心里知道。”她的目光如水般清澈，语气却没有丝毫的动摇，“但有些事，不是你强求得来的。”
何雨柱愣住了，聋老太太的话仿佛一把钥匙，打开了他内心某个久藏的角落。她说的简单，却直击要害。是不是他对梁静茹的关心，反而让她感到有些沉重？她没有拒绝他，但她也没有真正向他靠近。或许她从一开始就知道，他们之间的距离，远比他想象的要深得多。
“你不该把自己逼得那么紧。”聋老太太继续说道，她的声音依然那么温和，仿佛在抚慰着他的焦虑，“梁静茹是个独立的人，她的选择，你不能替她做。你能做的，只是让自己成为那个能给她带来温暖的人，而不是让她感到沉重。”
何雨柱低下头，心中的那股迷茫与困惑，似乎开始慢慢被解开。他一直以为，只要自己足够努力，足够真诚，梁静茹就会明白他的心意，可是他忽略了一个最根本的问题——她的心，或许并不需要他的强求。
他有些无力地叹了口气，眼中闪过一抹深深的疲惫。“我真的不知道，我该怎么做。”
聋老太太静静地看着他，微微一笑。“你不用做什么，只要学会放下，学会给自己留一些空间。”她的话语如清风拂过，温柔却又坚定，“如果她真的在意你，她会自己走向你。而如果不是，你就当做是自己成长的一部分，去拥抱属于你自己的未来。”
何雨柱没有立刻回答，他低头看着桌上的茶杯，心里有一股情感像潮水般涌动。他忽然明白了，自己一直以来都太过执着，太过焦虑于梁静茹对他的看法，却从未真正放下过那份深沉的期待。或许，他应该放下所有的猜疑和焦虑，去追寻一个更真实的自己，去真正了解自己内心的需求。
聋老太太没有再说话，只是静静地看着他，目光中带着一种不言而喻的深意。何雨柱感到一股温暖的力量缓缓涌入心中，那种被理解的感觉让他不再那么孤单。他抬起头，感激地看了她一眼，然后低声说道：“谢谢你，老太太。你总是能让我看到我自己。”
老太太的嘴角微微上扬，似乎很满足于他的这份领悟。她没有说更多的话，只是轻轻地拍了拍他的手背，仿佛是一种无声的鼓励。
何雨柱走出聋老太太的小屋时，心情渐渐有了一丝释然。空气中弥漫着清新的凉意，仿佛一场透彻的雨后，他的思绪开始变得清晰。他知道自己还没有完全放下心中的困惑，但聋老太太的那些话却如同一剂安慰的良药，渐渐渗透到他的心里，让他开始反思自己曾经的坚持和冲动。
他停下脚步，抬头看了看灰蒙蒙的天空，心中的某种紧绷感逐渐放松。他不再想着要去改变梁静茹的决定，也不再纠结于她对他的态度。他不再逼迫自己去理解她，也不再将所有的希望寄托在她的回应上。或许，他一直都没有真正放下自己对她的情感，而是活在那种无形的期待中，痛苦地反复纠结。
“放下，也许才是最好的选择。”他轻轻地喃喃自语。
然而，在他离开那条小街后，他并没有意识到自己其实还犯了一个错误——他忽视了梁静茹真正的感受，也忽略了她内心的复杂情绪。何雨柱的心里仍然有一层看不见的幕布，挡住了他对梁静茹真实情感的理解。他想要放下，但他放下的却只是自己无法控制的那些期待，而并非真正去理解她的想法与选择。
那天晚上，他照常去见梁静茹。她的家依然如往常那般安静，书架上的书籍排列整齐，窗外的景色显得宁静而安详。何雨柱站在门口，敲了敲门。几秒钟后，门被轻轻推开，梁静茹的笑容如同常日那样温暖，但何雨柱却突然感到一股莫名的不安。