“嘿，威廉，霍普这次会过来吗……啊，也是，我也猜到了，上次在奥兰多就提起，她现在工作非常繁忙，估计’爆裂鼓手’就只能等待全面公映了。遗憾，我还以为这次也能够再次重聚呢，毕竟这才是少爷的真正回归。”
“威廉，威廉，一个问题，就一个，当初少爷在艾美奖结束之后街头表演的合作歌手，就是艾德-希兰，对不对？原因是艾德-希兰表演了’克里奥帕特拉’，是不是？你们在现场见证了那一切，对不对？”
“威廉，和我们说说’一个人的演唱会’吧。这场演唱会根本找不到任何影像记录，我们想要观看都不行。听说，在开场的时候，少爷就站在聚光灯底下没有表演，只是静静地站立着，这到底是为什么呢？”
“好久不见！威廉！再次看到格拉汉姆，我不稀奇，但没有想到，居然能够再次看到你，这让我想起了’醉乡民谣’点映的时候，你还记得我们一起为’梦回煤油灯酒吧’通宵排队的时候吗？那只是一年前的事情，我却总觉得已经过去了好久好久。”
“我必须来，我怎么能够不来呢？错过了’星际穿越’，又错过了’超能陆战队’，我绝对不能再错过’爆裂鼓手’了，我最近反反复复观看着少爷在圣丹斯的直播讲座，总是忍不住想哭，我以为再也回不去了。”
当威廉和格拉汉姆出现在电影院门口的时候，熙熙攘攘的人潮瞬间就将他们团团包围。
现场丝毫没有艺术电影点映现场的感觉，热火朝天、口沫飞溅、手舞足蹈的场景更像是摇滚音乐节现场，一杯啤酒一根香烟再加上一腔热血，就可以滔滔不绝地秉烛夜谈，源源不断的热忱与激情如同盛夏夜晚绽放的烟花。
威廉也好，格拉汉姆也罢，包括今天没有出席的泰莎、霍普等人，他们都是堂吉诃德之中广为人知的熟悉面孔，即使因为毕业关系而缺席了大部分活动，但现在依旧流传着他们的传说，让人赞叹也令人向往。
脚步抵达影院门口之后，短短不到二十米的距离，威廉一步三停，总是可以遇到相识之人，然后那些记忆碎片就跟随着眼前出现的脸孔和耳边回荡的声音，重新清晰起来，连带着威廉的情绪也跟着亢奋激动起来，似乎他从来都不曾离开过一般。
“我不支持，我绝对不支持少爷出演蝙蝠侠。我知道，我知道，你不要拿那套什么老爷什么贵族的来搪塞我，我只知道，少爷出演超级英雄之后，事情就不一样了，我还是希望看到少爷能够追求自己喜欢的作品。”
“但少爷和蝙蝠侠真的是绝配，除了少爷之外，我不认为好莱坞还有什么人能够比他更加适合布鲁斯-韦恩这个角色了。我真的好希望少爷出演一次超级英雄，看看少爷的表演能够赋予这些脸谱化的角色什么独特魅力。”
“但那就不是少爷了，不是吗？”
右侧斜前方，两个大学生模样的年轻人正在激烈地争执着，双方各执己见、互不退让，而站在旁边的其他旁观者也纷纷加入讨论，针对一个根本就不存在的问题而争吵得面红耳赤，却好像是生死攸关的问题一般。
“不，不不不，不，’猛兽’之所以特别，那是因为海瑟-克罗斯；但’克里奥帕特拉’的特别，却是源自于少爷自己的感悟。这是截然不同的两首歌，不能混为一谈。”
“‘说你不会放弃’才是属于海瑟的歌曲，好吗？’猛兽’是少爷在’借用门’之后创作的，灵感是现任雷神，好吗？”
“什么？’猛兽’是因为克里斯-海姆斯沃斯创作的？”
“等等，等等，’说你不会放弃’是什么时候的歌曲，为什么我不知道？”
“你从来没有听过’说你不会放弃’？你还说自己是堂吉诃德？这真是……太离谱了！这是专辑里的隐藏曲目，少爷专门为海瑟创作的。少爷唯一一次在公开场合表演，就是在’一个人的演唱会’。这难道不是每位堂吉诃德都必须知道的基础知识吗？”
旁边不远处的一群家伙正在叽叽喳喳地议论着“堂吉诃德”，此起彼伏的讨论声不绝于耳，一个个争先恐后地发表观点，所有声音层层叠叠地重叠在一起，最后只剩下一片嗡嗡的嘈杂声响，根本无法分辨。
“不一样，我是认真的，真的真的不一样。当少爷和你面对面的时候，他会注视着你的眼睛，就好像全世界就只剩下你们两个人一样，他的每一句话都是真诚无比的。他从来不会为了讨好粉丝而说假话。”
“我赞同。你们肯定不知道，其实少爷不喜欢和粉丝相处，因为影迷总是难以控制的，尤其是林肯中心的事情之后，他总是会刻意保持些许距离。此前在柏林的时候，少爷甚至拒绝近距离和影迷接触。”
“他喜欢影迷，他喜欢每一位影迷，却不是因为我们支持他，而是因为我们也喜欢电影。这也是少爷特别喜欢前往电影节的原因，他说，那是一个彻彻底底属于影迷的地方。你知道吗？他最喜欢的就是特柳赖德和圣丹斯了，因为那里更加纯粹。”
“还有多伦多。”
“对，虽然多伦多没有评选奖项，但电影氛围真的特别好。”
身后传来了科普的声音，一群年轻的高中生将两个人团团包围，听着两名资深堂吉诃德讲述着那些媒体之上看不到也听不到的故事，津津有味地拼凑出蓝礼在镜头之外的形象，就好像正在倾听老师讲解的幼儿园孩子一般。
置身于人群之中，威廉的鼻头微微有些发酸，时光荏苒，有些事情不可避免地改变了，但有些事情却依旧没有任何变化，那些熟悉的陌生的脸孔，因为“蓝礼-霍尔”而聚集在一起，也因为“蓝礼-霍尔”而分享着喜悦与悲伤。
一切如旧。
这不仅仅是一场点映而已，更像是一场老友聚会，志同道合的小伙伴们在繁忙社会生活之中抽出一个晚上碰头聚集在一起，分享着自己的故事、回忆着过去的美好、激励着彼此的热情，在千篇一律、压力倍增的生活之中保留着一片属于自己也属于彼此的乐土，寻找着幸福的模样，重拾笑声与欢乐。
他们何其有幸，在生活的道路上，能够拥有彼此。即使是岁月，即使是生活，即使是困难和灾难，也无法抹杀这一缕希望的存在。
去年经历“梦回煤油灯酒吧”的告别仪式之后，威廉非常非常悲伤，他和小伙伴们都不得不开启全新生活轨道，终究还是需要向自己的青春告别；但兜兜转转了一圈，从年初圣丹斯的“爆裂鼓手”开始，到年末正式点映的“爆裂鼓手”为止，堂吉诃德们似乎始终不曾离开，特别是经历了“超能陆战队”在奥兰多的首映式之后，依旧能够在一部艺术电影的点映之上，看到如此熟悉又如此热情的堂吉诃德们，这着实太过难得也太过美好，内心的那片空虚又再次变得充实起来。
“爆裂鼓手”终究还是不同的，不同于商业电影“星际穿越”，也不同于动画电影“超能陆战队”，这是蓝礼在表演层面、艺术层面的又一次追逐，并且成功取得了突破，这对于堂吉诃德来说，意义终究是不同的。
涔涔泪光之中，威廉绽放出了灿烂的笑容。
“威廉威廉威廉，快，快快，你和我们说说，少爷此次表演真的又取得突破了吗？”
“老实说，虽然我非常非常非常喜欢少爷，但我不认为他可以短时间之内超越’醉乡民谣’，这是不可能的。”
“嘿，为什么不可能！’地心引力’和’醉乡民谣’就是同一年的作品，少爷就取得突破了！”
“不不，我认为’醉乡民谣’比’地心引力’更加出色！这两部作品不能放在一起比较。”
“什么？这种说法也太夸张了！”
一群人将威廉团团包围起来，本来是准备询问威廉的，结果威廉还没有来得及回答，他们自己就已经开始内讧，争执得不可开交。
威廉却丝毫不觉得烦躁，反而是站在原地哧哧地笑了起来，然后转头看向格拉汉姆，那满是笑意的眼神似乎正在说：我们当初是不是也是如此？
格拉汉姆摆出了一个嫌弃的表情：只有你和霍普，不关我的事情。
威廉浮夸地举起双手表示抗议。
“威廉？”然后呼唤声就打断了威廉的表演，他尴尬地摸了摸鼻子，连忙投去视线，“嗯？”此时才注意到，周围的争执已经停下来了，所有视线全部都朝着威廉聚集过来。
威廉稍稍愣了愣，然后就直接抬手朝着格拉汉姆指了过去，“问他，他知道。我也还没有观看这部电影呢，什么都不知道。他此前已经在多伦多观看过了，而且还和少爷近距离交谈过，他才是专家。”
格拉汉姆瞪圆了眼睛，满脸无辜地看着威廉，用眼神表示强烈的抗议：怎么可以就这样把我出卖了呢？说好的兄弟呢？
但格拉汉姆已经没有机会了，“刷刷刷”，所有视线全部齐齐朝着他投射了过来，那一双双明亮的眼神就好像小灯泡一般——可是一点都不浪漫，反而是让格拉汉姆的后背浮起了一片鸡皮疙瘩，怎么都觉得自己被盯上了。
“对啊对啊，格拉汉姆，你快点告诉我们一些内幕消息吧。”不知道什么时候，威廉也转过身站到了人群的那一侧，煽风点火地一起起哄。