雪化时，院角的泥土里冒出了第一点嫩绿，小宝蹲在旁边看了半天，指尖轻轻碰了碰那芽尖，像触碰着易碎的星光。他转身跑回屋，把暖炉旁的两块木牌揣进兜里，又抓了把晒干的龙胆花，往码头的方向去——每年开春，老渔民都会在码头修渔船，顺带讲讲远海的趣事，今天说不定能听到关于冰原的消息。
刚到码头，就看见老船长坐在礁石上抽烟，手里捏着一张皱巴巴的信纸。“小宝来啦？”老船长朝他招手，把信纸递过来，“今早收到艘冰原过来的货船捎来的信，说是给你的。”小宝的心跳猛地快了起来，指尖蹭过信纸边缘的冰裂纹，上面是李星辰熟悉的字迹，带着点潦草的雀跃。
“小宝，冰原的龙胆花已经打花苞了，紫莹莹的像星星落满了山坡。陈念雪天天背着相机跑出去，说要拍龙胆花和极光同框的照片，结果昨天踩进雪坑，把相机镜头溅了雪，正闹脾气呢。对了，上次我们种的花种怎么样了？是不是已经发芽了？等你那边花开，我就带着冰原的龙胆花过去，咱们把两种花插在一个瓶子里，凑成‘山海花束’。”
小宝把信纸读了一遍又一遍，直到每个字都记在心里，才小心翼翼地折好放进怀里。他把兜里的龙胆花递给老船长：“这是冰原的花，泡了茶甜甜的，您尝尝。”老船长笑着接过去，打趣道：“等秋天货船再去冰原，我帮你把渔村的葵花籽捎过去，让他们也尝尝咱们海边的味道。”
接下来的日子，小宝每天都往院子里跑。他给花苗浇水时，会把李星辰信里的话慢慢讲给它们听；晚上坐在槐树下，就拿着两块木牌摩挲，“山海不离”四个字被摸得光滑发亮。槐树上的蓝晶石风铃，风一吹就响，像是在和他一起等花开，等远方的人。
五月初，院角的花终于开了，淡紫色的花瓣带着淡淡的海腥味，和冰原龙胆花的清甜截然不同，却同样好看。小宝摘了几朵，夹进相册里，和去年的照片放在一起。他正忙着，码头的方向忽然传来熟悉的呼喊，不是信里的文字，而是真切的、带着笑意的“小宝”。
小宝手里的相册“啪”地掉在地上，他顾不上捡，拔腿就往码头跑。风掀起他的衣角，带着花香和海腥气，一如去年秋天那阵风。远远地，他看见一艘渔船靠在岸边，船头站着三个熟悉的身影：李星辰背着装满龙胆花的行囊，陈念雪举着相机对准他，羊角辫女孩怀里抱着一个木盒子，里面装着冰原的泥土。
“你们怎么这么快就来了？”小宝奔到近前，声音里带着止不住的颤抖。李星辰把一束龙胆花递给他，眼里闪着光：“看了你的回信，知道花已经开了，就赶紧收拾东西过来，想赶在花期最盛的时候，和你一起把两种花种在一块。”羊角辫女孩打开木盒子：“这是冰原的泥土，咱们把它和渔村的泥土混在一起，花就能同时带着山和海的味道啦。”
阿婆早已提着刚蒸好的海鲜粥在码头等他们，笑着拉着孩子们的手：“我就说今早风铃响得特别欢，准是你们来了。”回到院子里，他们一起在花苗旁挖了个坑，把冰原的泥土和渔村的泥土混在一起，再把龙胆花种进去。李星辰蹲在地里，从行囊里掏出一块新的木牌，上面刻着“花绽山海”，和之前的两块木牌并排放在花旁。
傍晚，他们坐在槐树下，陈念雪打开相机，里面全是冰原的景色：绿色的极光飘在天上，龙胆花铺满山坡，小鹿在花丛中奔跑。“等下次，咱们一起去冰原看极光，再一起在冰原种上渔村的向日葵。”陈念雪说着，按下了快门，镜头里，小宝捧着龙胆花笑，李星辰举着木牌，羊角辫女孩抱着阿婆做的葵花籽饼，身后的花田里，两种花在风里轻轻摇曳，像一场跨越山海的相拥。
风铃又响了起来，叮咚作响，这一次，没有离别，只有重逢的欢喜。小宝看着身边的伙伴，看着花田里的山海之花，忽然明白，所谓山海不离，从来不是一句约定，而是藏在泥土里的花种、信里的牵挂、木牌上的字迹里，是无论相隔多远，都能跨越山海的情谊，在岁月里，永远绽放着温暖的光。