那年他十岁，他有一个未出生的妹妹，他很喜欢她。
她五个月的时候，他就知道她是个女孩儿，他那时总会想，他妹妹一定是最好看的。
那一日，男孩儿看着母亲脸上难得带着微喜的笑意，纤弱而温暖的手掌摸着隆起来的肚子，满脸温柔，笑着对他说：“想给妹妹起名字吗？”
他那时想也不想地回道：“我妹妹一定是全世界最好看的，就叫美丽好吗？”
那时他趴在母亲的肚子上，似是怕惊吓到妹妹，却又忍不住欣喜地悄声喊：“小美丽，我是哥哥。”
他小小的手掌第一次听见胎动，他很惊喜地看着母亲，“小美丽她动了，她一定很喜欢这个名字。”
女人脸上神色宽容，没了前段时间的阴霾，唇边带着柔和的笑意，道：“妹妹一定是最漂亮的。”
“美丽俗了，容易重名。”
见男孩脸上露出沮丧的神色，女人宽和地笑了笑，“到时候妹妹可能会被笑话……”
男孩神色更加伤心了，女人柔声解释道：“我们换一个，叫姣然怎么样？”
“姣也是美丽的意思。”
男孩闻言，一扫悲伤，笑着道：“那就叫这个。”
“我以后叫她姣姣。”
男孩兴奋地摸着母亲的肚子，不住地喊着“姣姣”“姣姣”“姣姣”，可是妹妹不再动了。
女人安慰地摸了摸男孩柔软的黑发，“妹妹太小了，以后出生，就可以看见她了。”
他设想过无数次妹妹出生以后的生活，他会好好保护她和母亲，不让她们被人欺负，他一定要好好爱姣姣。
但是他万万没想到他心心念念的妹妹出生竟是要以母亲的生命为代价。
*
他依稀记得那天放学回家，没有看见母亲，只看见奶奶。
奶奶当时也是很急，急着让人收拾东西，“快点，人还在医院呢。”
当时急冲冲的奶奶看见他，顺便也把他带了过去。
医院很静，没什么人，只有家里来的两个人和奶奶，父亲不知所踪，爷爷也不在。
他父亲不喜欢他，他曾经听见家里有人说他在外面养了小三，那时他父亲应该就是在小三家里。
他紧张地盯着产房，听着母亲嘶声裂肺的喊叫声，心里一阵害怕，他从来不知道女人生孩子原来是那么痛苦。
那天他不知道等了多久，从白天等到第二天中午，最后医生出来，神色冰冷而严肃地对奶奶道：“病人难产，大人是保不住了，小孩还有一线生机。”
他茫然间，看见一脸疲惫的奶奶揉着眉心，问医生：“她怎么说？”
“要孩子。”
早猜到家属会这么问，医生迅速把产妇的话传达给徐老夫人。
他看见奶奶脸色也略微难看，怜惜地看了他一眼，深深地叹了一口气，有点无奈的开口：“那就要孩子。”
签了字以后，他一阵心慌，他觉得里面似乎发生了大事。
他看着闭目休息的奶奶，想问她他母亲怎么样，然而嘴巴像是被粘起来一样，根本张不开，等奶奶再次睁眼时，产房门开了。
下午两点，他永远记得那个时间。