叶茂是个冲劲很强的人，做事儿不喜欢拖泥带水，这些年他无论做什么都是如此。
不然凭他一面上学一面还能做出那么多事儿，怎么可能那可是全凭着把时间挤出来。
可是真正的参加工作后，这一切就由不得他了。
冗杂繁琐的人际关系就是他首先要解决的问题之一，而真正的工作，却根本急不起来。
因为一切都要按部就班，最起码想做一件事儿，一个个圈画下来，他的心劲儿都快耗没了。
大领导欣赏他没错儿，但是这种单位可不是一言堂，一级一级都有自己的想法，讨论，研究，加上刻意刁难。叶茂总觉得自己举步维艰。
以前以为，让自己干净一些，他不缺钱，所以体制内人容易犯的错，他肯定不会犯。
最多私生活方面干净起来，别人也就找不到他什么缺点了。
结果事情却是他想简单了，最大的难题却是工作，不是干不好，而是没事儿做。
每天坐在办公室里面，弄一些形式化的东西，太压抑了。好歹他还在读研，每周有两天可以去华清放松一下。
相对而言，欧阳雪的工作却比他忙碌一些，因为外事部门，很多事都是对接，所以欧阳雪经常不在家。
叶茂站在华清大学的图书馆前，暮色将玻璃幕墙染成琥珀色。风掠过银杏树梢，带起几片早黄的叶子，落在他熨烫平整的西装肩头。
这是他工作后第一年的深秋，每周二和周四下午，他都会准时出现在这座校园里，像块海绵般贪婪汲取着与体制内截然不同的气息。
推开图书馆旋转门的瞬间，咖啡香与油墨味扑面而来。
他熟练地穿过借阅区，走上三楼特藏部。这里收藏着中国近代经济史的珍贵文献，也是他硕士论文的灵感源泉。
刚在老位置坐下，手机在口袋里震动起来，是科室新来的实习生小林发来的消息：
“叶处，张主任让我问您，明天的汇报材料需不需要补充去年的数据”
叶茂盯着屏幕冷笑，指尖在键盘上快速敲击：
“告诉他，按模板格式来，别节外生枝。”
发完消息，他摘下眼镜揉了揉眉心。上周那份汇报材料，明明是按领导要求整理的，却在会议上被王副主任批得一文不值，说数据维度不够全面。
可所谓的“全面”，不过是把简单问题复杂化的官场游戏。
“又在和工作较劲”
熟悉的声音从身后传来。叶茂回头，看见导师陈教授抱着一摞书站在过道里。
陈教授五十出头，总穿着洗得发白的藏青衬衫，领口别着枚校徽形状的铜质胸针，这让他想起小时候父亲抽屉里的老物件。
“陈老师，您怎么来了”叶茂连忙起身帮忙接书。
“找几本八十年代乡镇企业改制的资料。”
陈教授把书放在桌上，目光扫过叶茂摊开的论文提纲。
“《改革开放初期地方政府的制度创新研究》，选题不错，但要注意史料的交叉印证。对了，上次让你整理的苏南模式案例，进度如何”
叶茂正要回答，手机又响了。这次是司长：
“小叶，明早八点临时开会，记得把最新的行业分析报告带上。”
他握着手机的手微微发紧，明明三天前才交过同样内容的材料。
陈教授注意到他的神色，递来一杯温水：
“工作和学业要平衡，别把自己逼太紧。”
老人的目光里带着洞悉一切的温和，“你论文里提到的‘体制内试错空间’，现实往往比理论更复杂。”
深夜的办公室，叶茂第三次修改那份汇报材料。落地窗外的城市灯火通明，像一片永不熄灭的银河。
他想起陈教授白天说的话，打开电脑里尘封的文件夹，里面存着工作以来整理的各类案例。
某项目因层层审批错过最佳投资期，某次调研沦为领导作秀的过场……
这些素材本可以成为论文的绝佳论据，却像被锁进保险柜的珠宝，只能在深夜独自观赏。
凌晨两点，材料终于定稿。
叶茂靠在椅背上，望着天花板上晃动的吊灯。手机突然亮起，是同在体制内工作的大学同学老周发来的消息：
“兄弟，我辞职了。在窗口单位干了五年，连份像样的工作总结都写不出来，净整些虚头巴脑的东西。”
这条消息像根刺扎进心里。叶茂想起入职那天，自己穿着崭新的西装站在单位大楼前，阳光照在他光洁的脸上上，折射出细碎的光。
那时他以为，只要保持冲劲，总能在规则里找到突破的缝隙。可现实却像团迷雾，越往前走，越看不清方向。
周末，叶茂跟随陈教授带队的调研小组去了城郊的开发区。
那里正在建设智能产业园，工地上塔吊林立，挖掘机的轰鸣声震耳欲聋。
负责项目的李总四十岁出头，西装袖口沾着水泥灰，说起规划时眼里闪着光：
“我们和高校合作研发的新材料，预计明年投产，能把能耗降低30%。”
叶茂在笔记本上快速记录，忽然听到陈教授问：
“地方政府的扶持政策落实得如何”
李总笑容凝固了一瞬：“手续办得太慢，审批流程卡了三个月，错过春季开工黄金期。不过好在市里新来的分管领导重视，亲自督办才解决。”
回程的大巴车上，叶茂望着窗外飞驰而过的田野。
陈教授递来一张泛黄的剪报，1984年的《人民日报》，头版刊登着“乡镇企业异军突起”的报道。
“当年改革也是摸着石头过河，”老人指着报纸上斑驳的字迹，“但只要有敢破敢立的人，死水也能泛起涟漪。”
这句话在叶茂心里掀起波澜。他想起科室里那些永远在流转的文件，想起会议室里无休无止的讨论，想起老周离职时的决绝。
或许正如陈教授所说，真正的改变不是打破规则，而是在规则中寻找撬动巨石的支点。
回到单位的周一，叶茂主动找到司长。
“王主任之前提到的行业分析，我想做个数字化模型，既能动态展示数据，又能模拟政策调整后的效果。”
他把连夜制作的简易方案放在桌上，“这是华清大学计算机系开发的开源平台，操作不难，我可以带小林一起学。”
司长推了推眼镜，目光在方案上停留许久：
“年轻人想法不错，但别太冒进。先写个可行性报告，按程序走。”
叶茂点点头，走出办公室时却不自觉地挺直了腰板。
他知道，这份报告或许会经历重重审批，但只要能种下一颗种子，就有破土而出的可能。
深秋的雨来得猝不及防。叶茂撑着伞走在下班路上，积水倒映着街边的霓虹。
手机震动，陈教授发来消息：“看到你提交的学术会议申请了，关于基层治理创新的案例分析很有现实意义。保持这种敏锐，记住，学术研究与体制实践从来不是平行线。”
雨滴敲打伞面的声音突然变得清脆，叶茂望着远处正在建设的智能产业园，塔吊的轮廓在雨幕中若隐若现。
他想起李总袖口的水泥灰，想起老周最后那条消息，想起自己初入职场时的热血。
或许改变就像这秋雨，看似绵密轻柔，却能在时光里浸润出一片新的天地。
深夜的书房，叶茂打开电脑，在论文结语里敲下最后一行字：
“体制改革的进程中，每个敢于尝试的个体都是墨色水面的涟漪，或许微小，却终将汇聚成推动时代的浪潮。”
窗外的雨不知何时停了，月光透过云层洒在键盘上，照亮了屏幕上跳动的光标，像永不熄灭的希望。
叶茂的数字化模型方案在大会议上引起了不小的震动。
投影幕布上，动态数据随着假设条件的改变不断刷新，王副主任推了推金丝眼镜，目光首次聚焦在这个总爱“多管闲事“的年轻人身上：
“这个.可视化呈现确实直观，不过数据来源的权威性.“
“所有数据都经过统计局官网核验，“
叶茂快速调出后台界面，“而且模型预留了三个数据源接口，方便后续更新。“
会议室里响起零星的议论声，他瞥见司长悄悄竖起大拇指。这是他入职以来，第一次在正式场合感受到被认可的暖意。
然而好景不长，三天后，方案被退回的意见摆在了他桌上。
“需经信息中心技术审核““增加专家论证环节““补充五年历史数据对比“，红笔批注密密麻麻铺满三页纸。
叶茂攥着文件站在走廊，听见隔壁办公室传来张主任的声音：“年轻人就是沉不住气，这种创新项目风险多大.“
深夜的办公室只剩他的办公室亮着灯。
叶茂盯着电脑屏幕上停滞的项目进度条，突然想起读研时陈教授教过的系统论。
任何改革都是对既有利益格局的扰动。他翻开工作日志，在“阻力分析“一栏写下长长的清单：
部门权责交叉、技术壁垒、风险规避惯性.
转机出现在一次跨部门协调会上。分管副部长亲自督办的招商引资项目急需行业趋势分析，传统的纸质报告根本无法满足动态展示需求。
当信息中心主任支支吾吾表示短时间无法完成时，司长突然开口：“小叶之前做过类似模型，也许能应急。“
叶茂抱着笔记本电脑冲进会议室时，手心全是汗。
大屏幕亮起的瞬间，他听见副部长低声询问：“这是你们自己做的“
随着数据模型流畅运行，会议室里的气氛明显松弛下来。会后，副部长拍着他的肩膀：
“小同志不错，把这个模型完善一下，做成全部通用模板。“
这个意外的肯定像投入深潭的巨石。叶茂带着小林成立了临时技术小组，白天应付日常工作，深夜泡在机房优化程序。
陈教授介绍的计算机系研究生也加入进来，团队在体制与学术的夹缝中摸索前行。
三个月后，全局首个智能决策分析系统试运行，叶茂在启动仪式上看见王副主任悄悄拍照发朋友圈。
但真正的考验才刚刚开始。系统试运行期间，某科室上报的数据出现偏差，导致预测结果严重失真。
问责会议上，有人暗示是技术团队的程序漏洞。
叶茂攥着连夜核查的原始数据冲进会议室。
“问题出在数据录入环节，我建议建立双人复核机制。“
他的声音在空旷的会议室回响，惊起窗外几只麻雀。
散会后，司长塞给他一杯浓茶：“你小子太冲了，得罪人都不知道。“
叶茂望着杯中沉浮的茶叶，突然想起陈教授常说的“改革需要韧性“。
他开始主动参加各科室的例会，帮老同事解决电脑小故障，甚至跟着财务科学习数据填报规范。
慢慢地，原本抵触的同事开始主动分享工作痛点。
次年春天，系统升级版本正式上线，新增的协同办公模块获得省级创新奖。
颁奖仪式上，叶茂站在聚光灯下，突然发现台下坐着特意赶来的陈教授。
老人笑着举起手机，屏幕上是叶茂最新的论文摘要：《科层制中的技术赋能：数字化转型的实践突围》。
领奖归来的路上，叶茂收到老周的消息。曾经的同窗如今在创业公司做得风生水起，发来的定位显示他正在智能产业园考察：
“兄弟，当年你说的'体制内也能创新'，我现在信了！“
暮色中，叶茂望向远处的产业园，那里的智能工厂已经投产，闪烁的指示灯如同繁星。
他打开手机备忘录，写下新的研究方向：基层创新者的生存图谱。
夜风掠过他的衬衫领口，带着春天特有的湿润气息，仿佛预示着更多可能正在破土生长。
手机短信声响起，原来是欧阳雪回来了，信息显示：
“今天记得回家，我给你做一顿好的吃。”
叶茂嘴角露出一抹弧度，喃喃自语：
“好吃的吗我就没觉得有啥比你更好吃”
欧阳雪哭笑不得的把叶茂推到一边。
“拉条子还没拉完，你就干这个，呸，色鬼！”
来了，票票咋没动静了