大都会，深夜。
两束金黄的车灯从街头的拐角刺进了空无一人的街区，黑色轿车缓缓停在了一条偏僻的马路边，熄灭了车灯和引擎。车门打开，裹着黑风衣的中年男人从车上跳了下来，双手抄在风衣口袋里，头戴一顶黑帽子，形象颇像个英国绅士。
男人挑了路边一条不起眼的小巷钻了进去，在黑黢黢的巷内七弯八绕，片刻间来到了一扇锈迹斑斑的绿色铁门前。他伸出戴着黑皮手套的右手在门上轻叩三声，接着退后了半步耐心等候。
几秒钟后，铁门内侧与视线平齐的位置被拉开了一条缝，一个藏在兜帽里的面孔出现在了门后，帽檐的阴影下传出了一个男人低哑的嗓音：“安吉娜海的水是什么颜色的？”
不着边际的问题。但那风衣男人却不紧不慢地回答了：“红色，就像血一样鲜艳的红色。”
铁门上的缝隙随即被关闭了，一秒后内侧传出了老锈的锁栓被拉开的响声。风衣男人伸手在门上轻轻一推，门板带着轻微的吱响被打开了，露出了狭长黑暗的走廊。
戴兜帽的男人退到一边，也递给风衣男人一件连着兜帽的粗布斗篷。男人除下了帽子，将它交给了这个守门人，接着披上了这件外衣，也把兜帽帽檐拉得遮住了大半张脸。
“他们等你很久了，你最好快点。”兜帽男说道，“听说你的试炼并不顺利，那么你今天可能需要点运气了。”
风衣男点了点头，拉了拉自己的帽檐，快步走进了漆黑的长廊。兜帽男没有跟上，而是反手带上了铁门，继续一动不动地守在门后，像尊忠诚的门神。
穿过十米来长的走廊，风衣男人推开尽头处一扇满目疮痍的木门，一间开阔的厅室顿时映入了眼帘。整个房间中没有一扇窗，正中央摆着一张木质圆桌，仅有的昏黄灯光来自桌面上的五根以特定的排列摆放着的蜡烛。烛光闪动，光亮时不时从房间阴暗角落里的人影上晃过，就像栖身在黑暗中的夜行动物。
“你迟到了，格林顿·马库斯。”阴影中的一人开口说道，“而伟大的‘中心’，不会喜欢这个坏习惯的。”
“最诚挚的歉意，长老。”风衣男人，或者说格林顿·马库斯以最虔诚的态度躬身说道，“但FBI和警方最近正盯着我，这给我造成了一定的困扰，所以难免有所延误。”
“那是你自己的问题。”那长老哼道，“说起来这次试炼你的完成程度也着实难以令人满意。你的指定目标是103号街的立交桥，而不是什么大学商业街。而且当然，你本来也不应当被警方或者FBI察觉，那会给我们引来一大堆本不必要的麻烦。”
顿了一顿，他总结：“所以在我看来，你的这次试炼是彻头彻尾的失败，‘中心’不能因此接纳你的加入。”
男人沉默半晌，随后微微欠了欠身：“会发展成这样，都是因为一些我无法预期的意外事故，但我并不打算为自己辩解。我的试炼确实失败了，而我愿意接受‘教团’和‘中心’对我的任何处分。”
“那倒也不忙。”阴影中的声音稍缓和了些许，“尽管试炼出了岔子，但‘教团’也都知道这是因为一些你无法估料的意外事故，而我们绝非毫不通情达理之徒。毕竟那枚炸弹确实在公共场合被引爆了，这足以证明你对‘中心’的一片忠诚。所以事情也并非是毫无回转的余地......”
那人话说到这儿却生生停住了，语调骤然一转，厉声呵斥：“谁在这儿？你带了谁进来？”
格林顿·马库斯一愣：“我没有带任何人来。”
黑暗中沉寂了大约那么两三秒的功夫，随即响起了衣物摩擦和鞋底跳落在地板上的声响。
“是我。”迈克·马库斯走进了昏黄的烛光里，以空前肃然的目光扫过房间中的几人，最后落在了正中间的男人身上，“......爸。”
“迈克？”马库斯先生诧异地皱起了眉，“你为什么会在这里？”
“拜托，虽然我们关系一直不怎么样，但你可是我父亲。”迈克淡淡说着，语气反常地沉着，“你可以躲着警察和FBI，但你不可能永远躲过我。我跟踪了你很有一阵子了，实话说，虽然我一直觉得你是个挺混蛋的老爸，但我一直都还不是很相信那个炸弹真的和你有关......直到现在。”
马库斯先生沉默半晌，眼皮有意无意地低垂、避开了与儿子的直视：“你不该出现在这里，你应当走开。”
“我不这么想，马库斯先生。”黑暗中那人又出声了，“他跟踪你找到了这里，他已经知道的太多了。现在要么你向‘教团’证明你的虔诚程度，让这小子永远没法开口，除非他愿意成为我们的一份子。”
马库斯先生转过身：“我需要五分钟时间。”
黑暗中再没传出回音。但当摇曳的烛光再次从那角落闪过时，阴影中的几道人影都已像鬼魅般无影无踪。
马库斯先生摘下他的兜帽，盯着迈克看了好一阵。他这儿子自打记事起就从未在任何一件事上顺应过他的意思，就好像他生下来的目的就是为了跟自己老爹对着干，并且他还像是有着总能在关键时刻窜出来坏事的超能力——他就仿佛永远会不巧地出现在最糟糕的时间点，就像现在这样。
“是你吗？”迈克打破了沉默，单刀直入地发了问，“那个炸弹的事，我需要听你亲口说出来。”
马库斯先生沉默稍许，点了点头：“是我。”顿了顿，他又补充：“你不该偷走那辆车的。”
“所以你就可以让它在桥底下爆炸？”迈克皱起眉，以对他而言难得的严肃语气说道，“很多人可能会死。”
“那只是小数目，相比起即将死去的更多数目。”马库斯先生平静地说道，“这是无可避免的。”
“无可避免？你知道你现在听上去就像电影里那些邪教组织里一看就是炮灰的角色吗？你就像是被洗脑了。”
马库斯先生摇摇头：“不，我状态好得很。我做的这些都有充分的理由，‘教团’帮助我认清了一切，帮助我拨开云雾、前所未有清晰地看到了这个世界的模样。我们赖以生存的这个星球已经病了，而且病得很严重，而我们为它带来了唯一的疫苗。”
“哦是么？那这你又是听谁这么说的？公益宣传广告吗？”
“不。”马库斯先生说到这儿时，脸上同时混杂着肃然和虔诚，“是地球本身告诉了我们这些。我们所做的一切都是出于地球自身的意志，‘教团’能够聆听地球的声音，相当于被选出来的执行官。”
迈克忍无可忍：“好吧，实话说我来这里找你的时候还抱着那么一丁点希望，现在想起来真觉得我自己傻得无可救药，而现在我还在尝试跟一个神经病理论。”
他叹了口气，神色复杂地看着眼前这已经变得陌生起来的男人：“这说起来还有那么些难为情，但你知道么？尽管一直以来你都是个这样混蛋的父亲，尽管我们从没在任何一件事上达成过一致，但是......我仍然一直把你当做我的父亲。而且......”
他停顿下来，五指插进了自己凌乱的头发里。
“......我不知道，但只是也许......也许一直以来，我都想得到你的认可。”
马库斯先生回避开了他的目光，默然不语。只这么一刻，这个男人或许为他的话感到了那么一丁点的歉疚和动摇。
“但现在不再是了。”迈克坚决道，“结束了，父亲。我会叫来警察，叫来FBI，随便哪个能终结你们这疯狂集团的人。然后后半生或许我还会去精神病院探望你，我会让他们给你安排一间舒服点的单间。”
“不，孩子。”
尽管已知道自己的父亲已变成了个被邪教洗脑的疯子，但在看到马库斯先生二话不说从披在身上的粗布斗篷下抽出黑洞洞的手枪，冰冷无情地顶在自己儿子枪口的刹那，他仍是愣了一瞬。
他毕竟还是低估了邪教徒们的疯狂程度。
马库斯先生重新抬起了眼皮，与他对视的眼睛像一滩冰凉的死水毫无波动：“我觉得你不会那样做。”