在三分之地，有一个十分隐秘的间客。
当人们发现他的时候，少年因为惊吓和恐惧完全失去了说话的能力。没有人清楚他目睹到多么可怕的不幸。变成孤儿的他被送往稷下，世人认为无所不能的地方。
那时，因博学多闻而光彩夺目的师兄诸葛，是无数学子心目中的偶像。无论魔道机关，智谋兵法，样样居冠，一切疑难在他面前似乎都能迎刃而解。他勉励那遭遇过度恐惧失去声音的少年，以机关制作傀儡，代替喉咙和舌头与世界恢复交流。
少年沉默而阴暗的世界，忽然明亮生动起来。他逐渐沉浸于制作傀儡的机关，曾经的自卑依靠精致的傀儡脱胎换骨。傀儡说话，就像自己说话；傀儡起舞，就像自己起舞。
他不断尝试，最终制造出惊人的作品：无可挑剔，栩栩如生，正是世界上另一个完美无暇的自己。
时光如梭，少年成长为青年。他离开稷下学院开始四处旅行。
旅途中的消息总是特别敏锐：关于崛起的魏都和神秘人，惨烈失败的战神，以及风云动荡的赤壁面对的危机。几乎没有犹豫的，他立刻做出决定。
从老友蔡邕手中夺取太古秘密的曹操，长久以来谋划着吞并江东。志在必得的奇迹，却迟迟无法寻求，直到曾求学稷下的青年前来投靠。
“我乃平凡机关师，一心寻求着至高的机关之美。”傀儡口中吐出迷人话语。
“何谓至高机关之美呢？唯有以至高权力的手令太古奇迹重现人世，方能称得上啊。”
曹操大喜过望，将他留作部属。
机关师果然不负众望，解开蔡邕留下的天书碎片之谜，从地图上指明了奇迹的位置。
等到枭雄带领大军东进，已经对其信任有加。而这让身为枭雄心腹的黑衣人极为不快。
“小小机关师的我，不过懂得些许雕虫小技。大人更为信任看重的，自然还是您呀。”傀儡巧舌如簧。“请允许我也为您出谋划策。”
机关师游刃有余的游走于君臣之间，无论谁都承认，他的言语总是动听如蜜，他的策谋那般贴合心意。不知不觉，人人都将他引为心腹，忘记了傀儡优雅起舞，线却牵引在青年手中。
不知道从哪里钻出来的落魄王孙跟他可笑的拼凑军团，与铁血都督周瑜结成联盟，妄图螳臂挡车。那年轻的军师诸葛亮，竟然也通晓天书的奥秘，并先人一步前往奇迹所在。尽管枭雄大军压境，可失却先机让他暴跳如雷。
该如何为主公解忧，也趁机令自己掌控更多力量呢？黑衣人深思着。若能有足够多的生命，或许能施展更强大的秘法去抗衡奇迹。
但怎样去得到这些生命呢？
“以铁索勾连机关战船，使大人能自空中施展秘法不就行了吗？对方士兵面对来自空中战船的打击，只有白白送上性命的份。”傀儡看穿他的心思，如此献策。“勾连战船这件事，对机关师来说可谓易如反掌。”
黑衣人心动了。于是第二天，他向曹操提出计策。
枭雄大喜过望，命令黑衣人依计行事。赤壁决战之时，万舰升空。勾连的战船并成更稳固的大船，铺天盖日，气势不凡。
旗舰之上，妖术师拜见枭雄，陈述自己的下步计划：“施展的秘术，将笼罩整个赤壁……任谁也无法逃脱……”
“是吗？”
“毕竟，我们已经掌控了天空。接下来，便是梦寐以求的……”
“我的生命吗？”枭雄问。
黑衣人因突如其里的质询不知所措，冷汗从额头渗出。
“不，是周瑜和刘备的……”
“当身在战船的主公，生命亦处于魔道笼罩之下，您所要吸取的对象，恐怕不止周刘二人吧。”枭雄背后的阴影中，那华丽的傀儡无比优雅而冷淡的吐出可恶的诬陷。电光火石间，黑衣人明白自己中计了。
“明明是身为机关师的你所献上的计划……你背叛了我！”
“难道不是这计谋迎合阁下野心，才会采纳吗？啧啧，主公啊，看，我说得没错吧。”
“不，主公！我才是忠诚于您……这来自稷下的家伙，必然是为周刘……啊，对，是诸葛亮那狡猾家伙的反间之计！”
喋喋不休的争论中，枭雄锐利的眼光出现了动摇和迷惘，他无法分辨这两个看似忠诚无比的属下，谁说的是真话。或许，两人都心怀二心？
“仿冒品。”
三个字轻飘飘的进入黑衣人的耳朵。那并非傀儡的腹语，而是陌生的，第一次听见的声音。人们往往被华丽傀儡吸引目光，忘记它的主人的存在。
“拙劣的仿冒品，永远无法胜过至高的造物。”
这句话挑动了黑衣人内心深处最痛楚的心弦，关于他力量的源头，关于他狼狈逃窜的过去……他骤然暴怒着显出真身，要一举击杀那揭破自己隐痛的混蛋。
机关师重重摔了出去。可变幻出惊讶，庆幸，愤怒表情的却是枭雄。华丽的演技刚刚上演舍身救主的好戏。
“看，主公！他真正的目标，是您啊！”
最后的片语与青年的身体一道消失到船舷之下。甲板上方才还喋喋不休的傀儡，瞬间散落在地。青年导演了整出好戏里，自己则扮演舍身救主的忠臣角色。
黑衣人便明白，他彻底一败涂地。涌上的侍从团团守住枭雄，刀剑长矛齐指黑衣人。
大势已去。
无数黑色蝙蝠狂乱的飞扑向捉拿叛徒的士兵。当人们回过神，黑衣人消失得无影无踪。
一天之内，失去两名心腹。咬牙切齿的枭雄发出攻击的号令。
忽然，地动山摇。
机关师的陨落就像某种信号。东风祭坛的力量，使全部战船都笼罩于雷云之下，庞大的龙卷正在形成，收拢，要无情绞灭这铁索连环的巨艇。下方江岸边的周刘联军，则以燃火的机关严阵以待。
奔流涌入大海，深深的漩涡捧起自空中跌落的青年。
师兄，这样能够帮到你吗？渺小无能的我，唯有以如此方式来报答还以声音的恩情。只可惜无缘与你并肩，亲眼目睹启动奇迹的瞬间，至高的机关之美，璀璨绽放。