美国的偷跑，或许各个国家都在暗骂，但他们还在想办法应对，譬如俄国也当即宣布，他们的弥赛亚任务即将正式开始，虽然失去了领跑优势，但是弥赛亚的动力系统更稳定，更持久，也更有效，一定能够后发先至，追上美国的猎户座飞船。小◆說
一天半之后，经过检修并补充材料的弥赛亚，正式发射。
中国也不能落后啊，几乎是在俄罗斯之后的第二天，也正式开启了荧惑任务。
欧航局和最牛叉的三个大国相比，是没什么争夺的希望了，只是慢悠悠地进行了一轮新的试车。
各国的网民，在网络上彼此喷来喷去，好不热闹。
有些人兴奋莫名，认为人类终于迈出了真正坚实的一步，距离殖民太空再不遥远。
但也有些人莫名悲观，认为自己的国家失去了逐鹿宇宙的真正机会。
但所有人，都没有李辉那么悲伤。
当看到美国、俄国、中国三大国的飞船离开地月系，飞向了那无尽遥远的星空时，李辉一屁股坐在自己狭小到都无法翻身的床上，泣不成声。
这是一间狭小到只能简单容身的小屋，旁边的私人物品少得可怜，整个内仓呈现出简单的白色，而卧室里还有三个摄像头。
半开的房门之外，是狭窄逼仄的走道，因为长时间只吃压缩食品和维生素，李辉的味觉和消化系统几乎被摧毁，整个人消瘦到有些病态。
走路时，来回回荡的回声，几乎能把人逼疯。
这里不是监牢，却胜似监牢，李辉已经在这里生活了一年九个月零三天。
这里是一个建在巨大溶洞里面的建筑，四周一丝光线也无，全部的照明都要通过灯光来模拟，窗户永远打不开，和外界的所有交流，都有二十分钟的延迟。
有时候他们可以离开这座监牢一般的建筑，去溶洞里走一走，穿上厚厚的航空服，如临大敌地面对一块石头，或者别的奇奇怪怪的东西。
这里的名字，叫做：“火星任务隔离模拟训练仓”。
没错，这是一次隔离试验，曾经人们认为，从地球到火星，至少需要飞行125天，而从火星返回地球，也需要再到火星冲日时，也就是时隔779天时间，所以一次火星任务，至少需要两年的时间。
其中125天飞往火星，然后在火星居住500多天，再从火星飞回来。
从火星到地球的所有通讯，都将是昂贵而低效的，他们所面对的，是一座荒芜的星球，不断出现又消失的飓风，无法呼吸的空气，和火红色的砂岩。
以及每时每刻都在减少的补给、空气和水。
这种长时间的孤寂，几乎是无法忍受的煎熬，更不要说，实际上每一分每一秒，都能算是生命在倒计时，谁也不知道会不会发生什么意外，让他们在火星上变成一具干尸。
这座叫做“火星模拟仓”的飞船里，将会模拟一切从地球飞往火星所可能遇到的困境。
不论是生理上的，还是心理上的。
因为从地球到火星的路途，比模拟的更危险，更难熬，更痛苦，没有强大的心脏，很难坚持下来。
其实刚进入模拟仓的第三个月，就有一个来自俄国的宇航员心理崩溃了。
再然后，大概一周年的时候，有个宇航员曾经企图自杀。
但是李辉都坚持下来了，他的心中有一股信念在支持。
就像是他进来这座模拟仓之前，对着镜头所保证的那样：“请祖国和人民放心，我一定会完成任务！”
身为曾经空军最优秀的飞行员，身为宇航员中最年轻，也是学历最高的几人之一，身为一名真正梦想投身太空的人，他认为自己的一切牺牲都是值得的。
就算是在他有生之年，都无法登上飞往火星的飞船，但他希望自己参加的这个实验，至少给后辈们留下可供学习和参考的数据。
李辉认为这一切都是有原因的，也有必要性的。
但是李辉从没想过，他住进来还没半年，这个世界上就诞生了一个叫做“懒神系”的存在。
现在，人们登陆月球就像是吃个小菜，从地球到火星只需要25天的时间，现在，他们甚至可以不在乎火星冲日的发射窗口，一次火星任务，他们可以缩短到三个月时间——25天飞到，一个月探测，然后再用25天飞回来，还能多出来10天随便逛逛。
现在，甚至可以把火星当做一个比较远的太空站，在火星上建立长期的基地，每年送那么几个人过去，再送一些人回来。
一开始，外面的工作人员还尽力隐瞒外界的信息，尽量不让他们人心浮动，但是一次和家人的例行通讯，让李辉知道了关于懒神系的消息，关于这个世界突飞猛进的发展。
但李辉还在坚持，他的心中有一个想法。
自己的孤寂，是没有白费的，即便是飞向火星不需要，那么飞向更远的星星呢？
木星呢？土星呢？
他已经坚持了一年零九个月，即便再怎么难熬，他也希望完成最后的三个月。
在自己的床上蒙上头偷偷哭了一场，李辉离开了房间，假装什么也没发生过，每天继续锻炼，完成训练任务，穿着笨重的航天服，对一颗小石头如临大敌。
但就在中国的荧惑一号发射之后的第二天，密闭而隔离的溶洞大门突然被人打开了。
一群穿着白大褂的人走了进来，为首的人向他们敬了一礼，然后下达了一道命令。
“火星模拟仓任务即刻起中止，参加任务的各位请返回各自的国家……”
李辉得到了长达三个月的假期，用以调养身心，可以回家看看，可以逛街，陪陪许久未见的妻子和孩子。
他以为自己能够忍住，但是在他走出了溶洞，看到了外面的一切时，突然之间再也忍不住，捂着脸嚎啕大哭。
一年零九个月的时间，一切的折磨和忍耐，到底是为了什么？
李辉似乎听到了有人在自己的耳边呢喃：“你做出的一切努力，其实都毫无意义。”
“你的梦想，你的牺牲，在别人的眼中，就像是一个笑话，甚至你本人都是一个笑话。”
在痛哭中，李辉感觉到有人在拍他的肩膀。
“哭吧哭吧，好好哭一下，你的心情我非常理解……对了，我叫刘群，咱们是同行。”